



ज्ञान भारती

४/१४, रूपनगर, दिल्ली

। । ।

मेरी श्रेष्ठ रचनाएँ

अमृतलाल नागा



ज्ञान भारती
४/१४ रूप नगर
दिल्ली ११०००७
द्वारा प्रकाशित

सर्वाधिकार

श्री अमृतलाल नागर © मूल्य २० ००

संस्करण

१९८७

सरस्वती प्रिंटिंग प्रेस
ए ६५ सेक्टर ५ नोएडा २०१३०१
में मुद्रित ।

MERI SHRESHTHA VYANGYA RACHNAYEN (Humour)
by Amritlal Nagar Rs 20 00

[422 11 887/G]

भूमिका

हिंदी में जिस शब्द को अब आम तौर से व्यंग्य कहा और लिखा जाता है उसका शुद्ध संस्कृत रूप व्यंग्य है। डिक्शनरी में व्यंग्य के दो अर्थ होते हैं—अगहीन और मेढक। आधुनिक व्यंग्य विधा को कम से कम अब तो अगहीन नहीं मानेंगे क्योंकि यह विधा साहित्य का अब एक महत्वपूर्ण अंग बन चुकी है। हा, सच को या जिदगी के सच को मेढक की तरह फुदकाकर यह विधा हमें निश्चय ही विनोद रसरजित कर देती है। आम तौर से व्यंग्य और हास्य एक-दूसरे से जुड़े हुए माने जाते हैं।

हमारे जीवन में यों तो हास्य व्यंग्य की परंपरा बड़े पुराने जमाने से ही चली आ रही है, लेकिन यह देखकर बड़ा अचरज होता है कि संस्कृत साहित्य में हास्य-व्यंग्य की रचनाएं बहुत अधिकांश नहीं हैं। संस्कृत का एक श्लोक याद आ रहा है जो शायद हेक्डीबाज किसी पंडितनुमा बगमोल के लिए किसी मसखरे कवि ने लिखा होगा

“गुरोर्गिर पञ्च दिनाभ्यधीत्य

वेदान्त शास्त्राणि दिनत्रयञ्च ।

अमी समाध्नाय चतुर्कवादान

समागतं कुक्कुटमिथ पादा ॥

9977

28 4 88

‘यह देखिये, कुक्कुट मिश्र जी पधार रहे हैं, जो केवल पांच दिनों में ही श्रीमासा-श्रवण पढ़कर गिरागुरु हो गये। बहस्पति जी तीन दिनों में सारे वेदांतशास्त्र घोलकर पी गये और सारे तर्कों को फूलों की तरह सूघ-सूघ-कर फेंक चुके हैं।’

व्याज-स्तुति अथवा व्याज निंदा के रूप में व्यंग्य का प्रयोग काफी हुआ है। मध्यकाल में कबीर ने भी अक्सर बस-कसकर चुटकियां ली हैं। मस्जिद की ऊंची मीनार पर चढ़कर अजान देने वाले मुल्ला से कबीर पूछते हैं कि ‘क्या तुम्हारा खुदा बहरा हो गया है?’ छुआछूत के डर से अधर-आकाश में अपना थोती-अगोछा सुखाने वाले पाक-साफ पंडितों से पूछते हैं, जिस गद्दी राह से चाडाल, चमार आदि इस घरती पर आया

है उसी राह से तो तुम भी जाये हो पंडित महाराज शुद्ध कहा हा ?'

व्यग-कविताएँ भी लगभग उसी जमाने से अक्सर दखने को मिल जाती हैं। हिंदी में इनका पुराना और प्रचलित नाम 'मडौआ' था। अकबर और जहांगीर के जमाने में 'गद्य कवि' ने भी मस्रूट द्वारा मेट दी गयी एक लटी बूढ़ी हथिनी को पाकर एक मडौआ लिखा था जो काफी प्रसिद्ध हुआ। 'तिमिर लग ल माल चढ़ी बब्बर के हल्के' आदि-आदि।

आसफुद्दौला के जमाने के बनी कवि ने बड़े ही तीखे मडौएँ लिखे थे। लखनऊ की कीचड़ भरी गलियों पर, बंदा दयाराम द्वारा उन्हें भेजे गये 'चोपी रेसा बिसेस वाले सट्टे और छोटे आमों की व्याज-महिमा में दयारामजी का मजाक उड़ाकर उन्हें सदा अमर कर दिया है। किसी राजा ने उन्हें खुश होकर एक रजाई इनाम में दी

"रायजू को रायजू रजाई दी ही राजी हूँ के

सहर में ठौर ठौर सोहरत भई है

मात लेत डंडिया उपल्ला जो मितल्ला सबै,

दिन है की बाती हनु रुई रह गई है।"

बनी कवि के मडौएँ किसी जमाने में बड़े ही लोकप्रिय हुए थे। स्वयं भारतेन्दु ने भी मुशी अमानत की मशहूर 'इदरसभा' का बिडवन (पैरोडी) 'बदरसभा के नाम से किया था। भारतेन्दु काल में उनके अतिरिक्त चौधरी बद्रीनारायण 'प्रेमधन' और पंडित प्रतापनारायण मिश्र ने भी हास्य-व्यंग के क्षेत्र में काफी कुछ लिखा। महाकवि खुसरो की तरह भारतेन्दु जी ने भी कई मुकरियाँ लिखी थी

'भीतर भीतर सब रस चूसै हसि-हसि के तन-मन घन मूसै।

जाहिर बातन में अति तेज, क्यों सखि साजन नहि अग्रेज।'

'मुह जब लाग तब नहि छूट जाति मान, घन, सब कुछ लूटे।

पागल करि मोहि करे खराब, क्यों सखि सज्जन नही सराब।'

कलकत्ते से प्रकाशित 'मतवाला' में निराला जी 'बाबुक शीयक से एक बहुत तीखा व्यंग-स्तम्भ लिखते थे। 'जागरण' में शिवपूजन सहाय जी ने भी 'क्षण भर नामव स्तम्भ में बड़े ही चुटीले साहित्यिक व्यंग लिखे हैं। इस काल में जगदबाप्रसाद मिश्र 'हितवी' ने बड़े ही जोरदार मडौएँ रचे

क्रम

भूमिका	१
बीबी ५ तीन	१
गुणी १००	१२
कान	२५
कताब १०० का नाम	१६
ब्रिटिश राज्य का विस्तार १००	४२
विस्मा बी विस्मा १००	
और एडीटर १००	४६
राज मराठ	५४
कृपया दायें पानि	
एक घाघना पत्र	५६
देन मेवा दाह मारा बी	६७
गौरव घथा	७८
तथायत नयी दिल्ली म	८६
महिला उर्फ मिजाले मातृ	१००

कौड़ी के तीन

भारत विख्यात भुगधि-सम्राट ५० गौरीशंकर गौरीग के कीर्तिशाली करियर की शुरुआत हुई तो कविताई ही स थी मगर बाद में उनका नतीजा न माने के डढ़े मार-मारकर उन्हें 'गौरीश गंधालय' नामक फम तथा गौरीग कुटीर नामक एक चौमजिली हवेली का मातृक और गौरीश 'केशवधन' तथा गौरीश 'केशलोचन' का निर्माता बनाकर विज्ञापना के द्वारा अखिल भारतीय ख्याति प्रदान की। जब साक्षरपति से साक्षरपति हो गया, तो फिर कविताई की चुल उठने लगी। दक्षिणा दे-दकर कवि-सम्मेलनों के अध्यक्ष या सरक्षक बनने लगे। अपनी कविताएँ या कविताएँ कि लुक्कड़ियाँ मनुने लग।

ऐसे ही एक निकट सबधी की वारात के लिए आयोजित एक अखिल भारतीय कवि-सम्मेलन' में उनकी सेंट कवि सम्मेलनों के 'लता मंगेशकर' अंतर्राष्ट्रीय ख्याति के गीतकार डॉ० प्रियकांतम से हो गयी। डॉ० साहब की आवाज बया धी मानी इजेकान की मुई थी जो मुनने वालों के तन मन में समाकर जादुई टानिक का नाम करती थी। उदघोषक ने प्रियकांतम जी का अंतर्राष्ट्रीय डॉक्टरत्व और कवि-सम्मेलनीय सता मंगेशकरत्व बड़ी लफ्फाजी के साथ बताना था इसलिए जब दो-दा बार बस मार बस मोर, 'धुने-धुन' का गोर मचवाकर तातियों की गड़-गड़ाहट के बीच में डॉ० प्रियकांतम बैठने लगे तो गौरीश जी ने एक चमके कवि की इगारा देकर उन्हें चुलवाया और अपने पास बिठा लिया। उपर कवि सम्मेलनी तमल्ला चलता रहा और इधर गौरीग-प्रियकांतम सवाद।

गौरीग ने पूछा, 'डॉक्टर साहब, आप कहाँ से आये हैं?'

डाक्टर साहू ने तनिक छायावाणी डग म हमवर कहा, स्वयं भगवतीचरण वर्मा कह गये हैं— हम दीवाना की क्या बन्ती', मो कहा म बताउ बधू । अभी-अभी तो अडमान मे आ रहा हू । उमक पहन निवावार फिरमाना वार लक्ष्मी और नियागो गार्मिया भी गया था । परमा रान को साढे बारह बजे जत्र पर पहुचा तो दरवाज पर दम कवि मम्मलन न सयोजक जी मोत हुए मिल । रो-राकर चरण पण्ड जीर अपनी पाज बचवाने क त्रिण क मुझे यहा न जाय । क्या करता बधू, जा गया ।'

आप क्या दवाइया क डाक्टर हैं या मिच्छा क ?

'हू हैं मैंन ता बिहारी और मतिराम के शृंगार वणन का तुजनात्मक अध्ययन करके पी-एच० डी० प्राप्त की थी ।

वाह-वाह धन्य है ! कहकर गोरीग जी न अपनी पालथी बन्ता आर अपनी चादी की डिब्बी खोलकर डाक्टर प्रियवातम क आगे बढ़ाया, किंतु वह नखरे स मुह बनाकर बोले मैंन पान पाना छाड दिया है बधू । हैं हैं मेरी एक प्रेमिका ने मुझम पान छुडवा दिया ।'

गोरीग जी हसकर यान, हैं हैं मरा यह गोरीस ताबूल बहार पडा हुआ ताबूल यदि आप खा लेंग, तो प्रेमिकाए सुगंध की डार स मिची खिची आयेंगी और अपने अधरा को आपके अधरा से सटायके कहेंगी कि प्यारे हमे भी खिलाइये हैं हैं हैं

इस प्रकार जब दोनो म परिषय का जादान प्रग्न हो ही रहा था कि उदघोषक ने बड़े-बड़े विशेषणो के साथ अध्यक्ष गोरीग जी को मंच पर आमंत्रित किया । गोरीग जी अकडकर बोले ' माइक्रोफोन हमारे पास ही ले आइए निघटू जी । मैं बठकर ही कविता-पाठ करूंगा ।'

माइक्रोफोन आया । ठीक-ठाक हुआ । उसे उगली से सटखटाया । फिर फूक मारी । तब भाषण सुरू किया । सज्जनो नही, पहले देविषो, फिर सज्जनो । इस समय मैं आपका जी काव्य सुनाने जा रहा हू उमको लेकर विद्वानो के बीच म यडा गहन और गभीर सास्त्राय भया रहा । कोई कहे हास्य है । कोई कहे व्यंग्य है । कोई सयोग स गार बखान, तो कोई विजोग स गार । किसी विद्वान ने उसम रीद्र रस देखा, किसी ने बीभत्स । मो बडे सौभाग्य से हमारे बीच म इस समय अडमान रिटड

डॉक्टर प्रियकांतम जैसे बड़े विद्वान और सुकवि विराजमान हैं इसलिए सुनाना है जिसमें कि उनका मत भी मञ्जनों को विदित हो जाय कि वह कौन-सा रस है।' उदघोषक और कुछ कवियों ने धय-धम की पुकार की। गौरीश जी दबग आवाज में कविता सुनाने लगे-

रात अधरे ममान की आर

सुप्यान् को ले गयी फसा

गौरीश जू पाम म आय हरा

लिपटाय तयी पिय

पिताम के चसे, गिराय के प

पे छोन के पस वहे

जोर लडाओगे इस्क पिया' हसि

लात जमाय के कम्मर तोरी ॥

बाद में डॉक्टर प्रियकांतम जी ने इसमें साहित्य के नवो रस का कॉन्टेस मिद्ध करक शैली, कीटम, बायरन से लेकर अनेप और वच्चन तक के मारे कविता-संग्रहों से गौरीश जी की इन एक कविता को ताल डाला। कहा, "मैं आपकी इन कविता पर डी० लिट० का गोघ प्रबंध लिखूंगा।"

हैं हैं हमको मिच्छा की डॉक्टरी दिलाओग प्यारे।"

"आपको नहीं बधू, डॉक्टरी तो मुझे प्राप्त होगी, परंतु आपका बड़ा यश फैलेगा। भारत भर की समस्त भाषाओं में आप विशासन छपा सकेंगे कि डॉक्टर प्रियकांतम आपकी कविता पर डी० लिट० डॉक्टर अर्थात् डबल डॉक्टर हो गये।"

"हू। सरचा कितना होमा?"

सर्चों की बात यह है बधो कि भ्रष्टाचार के कारण मैं पिछने आठ वर्षों से बंकार हू, अथवा अपने किसी कवि बधु से मैं सर्चों की बात कदापि न करता। चाह वह नखपती या करोड़पती ही बधो न हो खैर, मैं भूसे पेट रहकर ही, कविमम्मेलनों की आकांक्षी वृत्ति के भराने ही अपने मित्र को अंतर्राष्ट्रीय दयाति दूंगा।"

जाने कौन-सी कुशाइत थी कि रूपम की तीन अठान्निपा सुनाने वाले

प्रिय कवि इस पटो बुशट आर बिना श्रीज की पतलून में ही दूल्हा बन-
कर जायेगा बधू ? धनी मानियो के बीच में बभ्रव में जाना ही उचित है ।
इसीलिए हमारे ग्रास्त्रकारो ने हमारे जगदगुरु शंकराचार्यों के मोने चाली
की खड़ाऊ पहनकर हीरा-मोती जड़ित मिहागनो में उठने की व्यवस्था
दी थी ।”

गौरीश जी हमकर प्रियकातम की पीठ थप ग्याकर बोले, ‘रेमम
का कुता पहनाय के तुम्हें बठाऊगा प्यारे चिता क्या करते हो ?’

प्रियकातम अकड़कर बोले, ‘रेमम नहीं टेगीतीन । कुर्ता नहीं
बुशट और पतलून । वेगभूषा युग्धर्माङ्कूल होनी चाहिए बधू ।’

“एओमस्तु । जमी कवि जी की इच्छा । गौरीश मन्नामद कवियों का
गम है ।’

टरिलीन की बुशट और पतलून पड़े-सड़े तयार करवायी गयी ।
गाण्ठी के दिन गौरीश बंगबधन और गौरीश म्नी लगाके जब सब तरह
न टिप-टाप हुए, तो बड़े दपण के सामने अपनी छवि निहारते हुए गौरीश
से रहा हा, अब लखपती कवि का मित्र कहवाने योग्य नगता हू
परतु ।’

अब किस बात की परतु प्यारे ?’

“आपके समान नगजड़ित मुद्रिकाएँ चाहिए बधू । दो तीन न सही
एक तो हो बधू । हीरे मानिक की न हो, किंतु पुखराज की तो हो ही ।
गुमाइ जी महाराज कह गये हैं— मुदरता कह सुन्दर करई ”

गौरीश जी सुनकर कुछ कुछ उदास ता हुए परतु एक पुखराज की
अगूठो भी तिजोरी से निकालकर पहना दी ।

“वहत सुन्दर है बधू । क्या जगमगाता है इन दाहिन हाथ में परतु
परतु

अब क्या भया ?’

‘क्या बताऊ बधू मेरी गति मार जमी है । एक ओर तो वह अपन
गरीर की रंगारंग सुन्दरता देखकर प्रसन्न हो रहा है किंतु दूसरी ओर
अपन परा की असुन्दरता निहारकर टपाटप आसू भी गिरा रहा है । जरा
मेरे बायें हाथ की घड़ी नसिए डायन का गीगा टूटा है । फीते का चमड़ा

अपनी जीण शीण अवस्था से अपनी वस्तीसी उधार रहा है, यह दखिय।”

गौरीश जी खिसिया गये, बोले ‘घड़ी साने क लिए अब समय कहा रहा देवता ?’

“परतु मेरा तो यह नियम है कि घड़ी दखकर ही कविता पढ़ता हू। मेरा एक-एक शब्द एक-एक क्षण मूल्यवान है। अपने सार ब्रभव में जब घड़ी पर निगाह जायगी तो मेरा मूड आफ हो जायगा। कविता क्या खाक पढ़ूंगा।

‘तब ऐसा है, इस दम तो हमारी घड़ी पहनकर काम चलाय लओ फिर तुम्हारी घड़ी का सीसा फीता बदलवाय देगे।’

गौरीश कुटीर में अपने सम्मान में आयोजित कवि गोष्ठी में प्रियकांतम जी का प्रभाव जादू सा पड़ा। गौरीश जी गले तक गदगद हो गये।

एक बड़े सरकारी विभाग के डायरेक्टर जनरल साहब की गारी मस-जसी धमपत्नी श्रीमती कुमुमलता देवी गौरीश कंगलोचन की तब से ग्रहिका थी जब वह अपने आई० सी० एम० बड़े बाप के घर तथा तथित कौमार्य जीवन बिता रही थी। उनकी मूछा क रोयें घने काल घ ठोड़ी पर भी रायें दिखायी देने वाली स्थिति में थे। मोटापे के अलावा उनके सौंदर्य की यह विशेषता उनका विवाह में बाधक थी। गौरीश उन दिनों साहब के बगलो ओर सठा की हवेलियों में फेरिया लगा-लगाकर अपना तेल पाउडर बचत थे। कुमारी कुमुमलता के बगले के एक नौकर ने उन्हें कुमारी जी से मिलवा दिया। गौरीश बेगलोचन-पाउडर न उनकी मुलछवि का दिखलाने लायक बना दिया। कुमारी जी के आई० सी० एम० बाप जोर में भी गौरीश का मानने लगे। पांच सौ रुपये इनाम में दिये। उ ही रुपये में गौरीश जी ने अपना काम बढ़ाया था। कुमारी कुमुमलता जी चूँकि अपनी कुरूपता के कारण अपने वर्ग-समाज के युवकों में उपक्षिता थी इसीलिए उ हें अपने प्रजाजनो का ही अपने प्रेमबधन में बाधन की चाट लग गयी थी। गौरीश जी का ता उन्होंने अपना विशेष प्रेमी बनाना चाहा था किंतु यह बचारे अपने घर की काला मस के डर से ही इतने पीड़ित थे कि यह प्रेम आध्यात्मिक प्रेम ही बनकर

रह गया। व्याह के बाद भी अपने आई० ए० एस० पति के साथ जहाँ भी रही, वही उ हैं अपने तेल पाउडर और पान बहार बराबर भेजते रह। तीस बरसा से यह प्लेटॉनिक प्रेम सबध कायम है। पति से भी घनिष्ठता है। आज भी दोनों ही आय थ। श्रीमती कुसुमलता जी युवा कवि के कठ और सावली सूरत पर रीझ उठी। सट-मटकर प्रियकातम के इद गिद मच्छर-सी गुजार करते हुए कनखियों के कई डक भी मारे, मगर उम छोटे-से मजमे में कुछ शरबती और कुछ गाराबी चितवनें भी थी। कुछ नय प्रशंसक भी थे। प्रियकातम कुसुमलता जी के पल्ले न पड़े।

रात में गौरीश जी के पास उनका फोन आया। गौरीश जी मदगद कठ से बोले, “अरे लता जी! वाह वाह! देवी जी का ध्यान करते ही देवी जी बोल पड़ी। क्या भाग हैं मेरे! अहा हा हा।”

‘सुनो गौरीश, वो जो तुम्हारा पोएट है ना उस लेकर कल तुम साढ़े बारह बजे मेरे घर जा जाना, लच साथ लेंगे।’

‘ऐसा है देवी जी कि कल तो हमारी कोट में पैसी लगी है। एक सनदार से मामला फसा है। आप अपनी माटर भेज दीजियेगा।’

हमारी मोटर तो माहब के साथ दौरे पर जायेगी। ऐसा करो गौरी कि तुम रिक्शे पर चले जाओ तुम्हारी गाडी पोएट को मेरी कौठी पर ल आयगी।

“अच्छा। जसी आपकी आज्ञा भयी, वैसा ही होयगा। बाकी एक प्रायना हमारी भी आपको माननी होयगी। इनकी कही नौकरी लगवाय नीजिये माहेब से कहक।”

“अरे वो सब तो हो ही जायेगा। तुम उन्हें भेज देना, ममम्मे?”

“नही, मेरा जासय है कि नौकरी मिल जायगी, तो कही घर लक रहेंगे।”

‘ऐसा है तो तुम उन्हें मेरे यहाँ भेज दो। एक आउट हाउस खाती पडा है, द दूगी।’

दूसरे दिन सवेरे गौरीश जी ने प्रियकातम से कहा गाडी मुझे वकील माहब के यहाँ छोड़ के तुम्हारे पास आ जायगी। लता जी एक बड़े डाइरेक्टर जनरल की पत्नी है। आप नौकरी घर, मतलब यह कि

सातो सुख उनसे प्राप्त कर सकेंगे और मोघ काज भी कर सकेंगे।”

“कौन लता जी ? वह गोरी बस तो नहीं ?” प्रियकांतम जी ने ताक चढ़ाकर कहा ।

‘अरे-अरे तुम कवि होकर सौंदर्य की उपेक्षा करते हो प्यारे ! अरे बस है, तो क्या हुआ ? सरकारी नौकरी लेव, घर लेव और क्या चाहिए । बस यही है जवान आदमी हो अपने गीत सुनाने पड़ेग, और उसके सुनने पड़ेगे — हं हे हे ’

जिस समय गोरीश जी अपनी गाड़ी डाक्टर माहव का सुपुद करने की बात कर रहे थे उस समय डाक्टर माहव के मन में एक फोन नंबर गुदगुदी मचा रहा था जो रात भर उनके तकिय के नीचे रखा रहा । गोरीश जी के घर से जाते ही उन्होंने टेलीफोन मिलाया ‘हैलो, श्वेता जी मैं डाक्टर प्रियकांतम बोल रहा हूँ ।’

‘हाउ चामिंग ! मैं आप ही के बारे में अभी-अभी अपनी महिलाओं से बातें कर रही थी । अगर खाली हो तो आ जाइए ।’

ऐसा है श्वेता जी कि मुझे श्रीमती कुसुमलता जी के यहां लच लेना है । आपको फिर मुझे वहां भी छोड़ देना होगा ।’

आह वो मोटी बुढ़िया ! मैं जब कुछ नहीं सुनूंगी । कार लेके आती हूँ ।’

“नहीं कार तो मेरे डिस्पोजल पर गोरीश जी ने कर दी है । आधे घंटे में उन्हें वकील के यहां छोड़कर आती होगी ।

तब तो फिर और भी अच्छा है । मैं अभी अपनी सहेलिया को फोन कर रही हूँ । वो गाड़िया में सवार होकर हम मम ग्यारह लडकियां आपको बोटेनिकल गार्डन में ले जायगी । लेटम एनग्वाय ए पिकनिक टूटे ! आपकी कविताएं भी रेकाड करेग ।

उस दिन शाप ही गयो । गोरीश कचहरी से घर भी चोट आये । कुसुमलता जी के बसन्ती अरे फान भी सुनत-सहते रहे । दानो समय का भाजन दा जगह अकारण गया तब रात के साढ़े मस बज कवि-वर ने गोरीश कुटीर में कार के साथ प्रवेश किया । संयोग की मार कि ठीक उसी समय गोरीश जी के पास लताजी का फोन आया पोएट आ

गये ?”

“हा हा लता जी ! यह देखिये, कमरे में आ ही रहे हैं, लो भाई डॉक्टर माहव, लता जी का फोन है बिचारी दिन-भर तुम्हारी बात दखती रही। लो भाई लो, बात करो डॉक्टर माहव।”

डॉक्टर माहव को बात करनी ही पनी “हैलो ! मैं डाक्टर प्रिय-कांतम बोल रहा हूँ। हा, लता जी क्या बताऊँ एक जान है और हजारों झगड़ों में पीछे लगी हुई हैं। वो मठ सुगनामन की ग्राड डाक्टर अपनी तमाम कालिज की महपाठियों व साथ मुझे घेर ल गयी। तिन-भर कविताएँ टेपरिकॉर्डर पर रेकाड करवायीं, बहुत परेशान किया इस समय आज ? अब तो बहुत दूर हो गयी है लता जी ! क्या कहा फारन लिवर ? अच्छा, तो मैं अभी जाता हूँ।”

गौरीश जी इन तीन दिनों में स्कावर-कवि में काफी लग जा चुके थे। उन्होंने ड्राइवर के वात में गीरे से कहा “इनके कमरे में इनका वग निकालकर पहले गाड़ी में रख लो। वगल में छोड़कर सीधे चले जाना। पीछे मुड़कर भी न देखना।”

ड्राइवर बोला, “अरे महाराज, ये महा का छिछोरा गान्धी है दिन भर हमने इसको देखा। इन कमीने का आप बाह पकड़ लें।”

गौरीश जी आह भरकर रह गये बोले “जो मैं कहा हूँ करो।”

इस प्रकार डाक्टर प्रियकांतम गौरीश जी के घर से बिदा हुए कुसुमलता जी का घर सुगोभित किया। पति न्यता आठ दिन के दूरे पर गये व, दूसरे दिन कुसुमलता जी ने जाहंगीर पर एक जाउट हाउस में उतर रख लिया और कवि जी का लता जी के इतने गीत सुनने पड़े कि वह गले गले तक भर उठे। भगवत नौकरी का मामला अटका था। लता जी ने कहा, “साहब से कहकर मैं तुम्हें हिन्दी जाफिर बनवा दूँगी।”

जिस दिन साहब ने उन्हें अपने निजी महान सहायक की टपरी नौकरी दी, उसी दिन से मम साहब ने भी उन्हें अपना पसन्द अमिस्टेट बना दिया। यनिता समाज शिक्षा विहार नर्सरी स्कूल जाति जितनी मन्थाओं से उनका अवतनिक दपतगी जाता था उनका पत्र निम्नान लगी।

दी भाषण भी लिखवाये। यह सब करवात हुए सातिरें नी करती या। साहब क लिए जाने वाली रिदवती हिस्की म डॉक्टर साहब का हिस्सा भी राज लगन लगा खाने-पहनन का सुग भी था। साहब क दा पुराने सूट भी दर्जी स धाड़े छटवाकर रहे द न्ये। सूट पुरान, मवा निन नयी-नयी। प्रियकातम दफतर म जिस तिम क मामन गेसिया बघारन लग।

कुसुमलता जी का बंशलोचनी इतिहास उनके साथ अपना नूनी-सच्ची प्रमकनाए इतनी सुनायी कि साहब क खाना तक वात पहुची। साहब न मम साहब स कहा यह आन्धी जास्तीन का साप है। इस रखना ठीक नहीं।

बंशलोचनी कुसुमलता जी जाइ सी०एम० की बटी, आइ०ए० एस० की अर्द्धांगिनी सुनते ही आग भभूका ही उठी 'इस बानी कोड़ी क पोएट को मैं अमली हैसियत दिखला दूंगी।' नौकर का आग न्याकि उमका सूटकेस बाहर निकालकर उसके बवाटर को ताला लगा दी। कोठी म घुसने न देना उस। न जाये तो धक्का मारकर निकाल बना।

नौकर का हुकुम दकर बंशलोचनी मम साहब न गारीग को फोन करके प्रियकातम की निगा क लय लय वात फाड़े। गौरीश न कहा, आपने उचित समय पर मुझे चेताय दिया दवी जी। अब मैं साओधान रहूंगा। उनका कच्चा चिट्ठा अब हम विदित हो गया है। न डाक्टर है, न बिलायत रिटन।

लेकिन साहब क बगल से निकल जाने पर प्रियकातम गौरीश के यहाँ न गये। एक जगह और महमान बने। अफमरी भ्रष्टाचार के विरुद्ध लाल बावटा (लाल झंडा) टाइप गात लिखे। तिमके घर दो-चार दिन के वास्ते रुक उसक लिए ही बगले जान बन। किमी आतिथय क कीमती फाउंटनपन पर बघू बबू कह के अधिकार जमाया किसी के स्कूटर को बिना पूछे सर-सपाटे के लिए ल गये। किसी की नौकरानी को इतना घेरा कि उसने अपन मालिक से शिकायत की। एक महीने क भीतर छह जगहे बदली और छहा घरा म निकाल गये। कही बहाने स कही बआबरु होकर।

हारकर एक दिन फिर गीरीश बुटीर पहुँचे । उन्होंने इनकी ओर रुख भी न किया । पान चबाते हुए अपने वहीखाते सम्हालते रहे । प्रियकातम बोले, “बधू, मैं सविस्त्र छोड़ ही है । अब निश्चित मन से शोध काय करूँगा ।”

‘हमने अब आप पर ही शोध करके ख्याती पान का निश्चय किया हैगा प्यारे भाई । सुनाय —

रूह गये ना जाये कछु पढे ना पढाये जो

कविताई क काने गलेबाजी के सयाने है

नाम के प्रिय अरु काम के अप्रिय भए

भूठे लवार परनिदक ”

“बस बस, अब रहने दीजिए,”

“नही, इस में विज्ञापन म छपाऊगा । आपको फोटू के साथ । यदि यह झूठ है तो आप मुझ पर भुकदमा चलाइए । जाइए, निकल जाइए यहा स ।

“कहा जाऊ बधू ? छह महीने का किराया बाकी है मकान मालिक निकाल देगा ।

‘और मैं भी निकाल दूँगा ।—अरे गजराज !’

जाया सरकार !

“इतन हमारी अगूठी घड़ी ख लेओ और विदा करो घर स हमारे कामकाज का सम है ।”

प्रियकातम जी सहम गये । गिडगिडाकर बोल, ‘कितु आपने मुझे स्नेह भेंट ”

‘मेटे सदकवियो को अपित की जाती ह, खाखल जकडबाजा को नहीं गजराज !”

नही म स्वय ही गिये देता हू । यह लीजिय । अब मानवता के नाम पर एक प्याला चाय

‘हा हा लोटा भर पिया । गजराज, इह जलपान भी कराजा नकिन घर क बाहर चबूतरे पर ।’

अपनी ग्याति की लुटिया डुबोकर डाक्टर प्रियकातम फिर कोडी क तीन हा गये ।

सूखी नदिया

[illegible]

पहचान मिमज अहम" ता "म उबन ना जयो ह्याग म त्रिस्त
हुआ मसूम हुआ । त्रि की रहन म रोमान की मुत्तुनी रेंग गया,
ज्या रक्त म गरमी लौटी हा । योग त आरी नानी मुस्तान को
मिमज अहम" त बनी चाह त नाथ प्यात र गरम धत म त्या लिया

जहम माई पुजर जहम । रा ता चाय क गरम घूट क
पाम वर जिन की गद्गदिया म उतार न गया ।

जोर उठ गया। जाया रि सानम को उठा ली खर मित्रनी
चाँचि। फारन ली मन्तारान्ति का रह स अनुषा प्पट अपनी मातृवित
का पियाना के मुग जमी चीख स गूज उठा। यरा जाय जाया टामी -
मरक मर मर मर फिर आय। त्या रि मम गाहर जयवार का वनेजे
मे त्याय तविय पर रिर डाने वहाग पनी है। सबका रमर म दसकर
मिमज जन्मर का हाग जा गया। बनी जनी खुरमुरत जाखे मित्रा कं

सामने हहराते हुए समुद्र की ज्वार-नी उछल उठी, और उन्होंने गम को तस्वीर की तरह फ्रम म बाधवर अपनी रिआया के सामने इस तरह पेश किया गया प्रेसमनो से कह रही हो, 'तुम्हारा साहब अब नहीं रहे। यह कहकर मिसेज अहमद फिर बेहाश हो गयी।

जमाने को गौडन म देर लगती है मगर मिसेज अहमद का गम की इस खबर को उनके पोस्त-अहवाव तक दौड़कर पहुंचने म टरन लगी। दिन भर पोस्त और टेलिफोन की घंटियों का ताता बधा रहा। शाम तक मिसेज अहमद की एक एक जाह, खिसकी आवा म आसू लाने वाली बातें अहमद के साथ अपने पहले मिनन प्रेम शादी, हनीमून और एयरी-ट्रोन क आखिरी चुबन तक की बातों के साथ तरतीबवार सध गयी। नेहन वाल सब एक मुह से यही कहते थे ओह! बेचारी मिसेज अहमद का दुस ता दस्ता नहीं जाता।

मिसेज गुलशन भरूचा ने कहा, "जाने! आक्खी डारा ठई किया। बेचारी न कुछ नहा लाया—पुअर मिसेज अहमद कसा ढोका दिया है टकड़ीर न।"

मिस्टर पीरोज भरूचा न जागा हथ कश्मीरी के ड्राग पद-पदकर अपनी जवान को पारसी से पारसी बनाया है उसकी जल्पागी में सोह-राब मोदी सटकर लते है। मिसेज अहमद क दुस पर अपनी मिसेज की पारसी के दग से सवारकर सधी हुई बुल आवाज म वाले 'घोखा नहीं। कहना चाहिए कि उससे भी जियादह। जाह के साथ—

किस्मत की खूबी देखिए
टूटी कहा कमद।

दो चार हाथ जब कि
तबे वाम रह गया।

अगर टूटना ही या तो इग्लड की सराब्ज जमीन म टकराकर टूटता। कम-अज-कम लोग अपने दोस्त क आखिरी वक्त पर पहुंचकर उनकी लाश पर अपनी मुहब्बत क चार फूल तो चढ़ा सकत। मगर मिसेज अहमद कुछ दर से सोफे क तिरहाने पर अपनी

डान जासो को हाथ से बंधे हुए पड़ी थी। मिस्टर नरुचा की बातें उनकी कल्पना की हर मतह की छूकर रामानी खयाल की रंगिनियां से भर गयी। तुरंत उत्साह में भरकर बोला, 'व्हाट ए नाइस आईडिया ! क्या, कि ऐसा हाता !' वह स डब हुए अरिस्तान में जत्र इतने हिंदुस्तानी मिल कर अपने बिछड़े हुए साथी की जाखिरी 'आनर' दत्त, तब दमलडवाला का मालूम हाता कि हमार कीभी जज्बात क्या हाता है ! अहमद की मौन एक नगनल हीरा की मौत का तरह याद की जाती। माइ पुअर अहमद, जब जिदगी भर के लिए उनकी याद एक दाग बनकर भर दिल में रह जायगी। किसी मूरत से भी न मुला तकूगी, किसी मोन मुला तकूगी।

मिसज अहमद की बड़ी-बड़ी खूबसूरत आँखें जानुआ से नहानर और भी खूबसूरत लगने लगीं, जिन्हें देखकर मिस्टर खडवाला का दिल पचर हा गया। उनके साफ की बाह पर जाकर बैठत हुए, उनका गिर का बड़े भाव से शपथपाकर धाल, 'इतना गम न करा बिभी ! तुम्हारी तदुस्ती खराब हो जायगी।'

आप ठीक कह रहे हैं मिस्टर खडवाला — भर बदल के, गज अंधेड़ मिस्टर भडकमवर सजीदगी का जवतार बनकर जाग बड़े, 'बिमला अगर इतना रज करेगी तो इस टी० बी० हा जान का डर हागा। अभी तो बचारी बर्मा के डायवात-बस से अपने मन का सभाल भी न पायी थी कि यह दुख इसक सिर पर पड गया। बहावन है भराठी से कि चुलीचून बुनिन बतात पडण — एक सबट से निकले कि दूसरे में पड गये।'

मिसज अहमद ने बड़ी तडप के साथ अपने लिए उछाली गयी सहानु-भूति का कच कर लिया। जज्बात फिर आला में बलक पड़े। अल्फाज के साथ साथ आह निल में बाहर निकली 'आप मज कहते हैं मिस्टर भडकमवर ! मेरी तमाम जिदगी ही एक दुख की कहानी है, दद का नगमा है एक एमी शमा है जिस गमीब की जाधिया जलने से पहल ही बुमा बुका डालती है।

ए पाएटेम ! डिवाइन फनम ! मिस साभा कापडिया यो चह

चहा उठी गोया पिंजरा ताड़कर बुलबुल भागी हो। बेचारी की पूरी शाम एक मातमपुर्ती को लेकर बेरानक हुई जा रही थी, और यह खयाल जब तो उनके मन पर मातम बनकर छाने लगा था। मिसेज अहमद के कविता भर बखान ने उन्हें मौका दिया और चट से बात का मिस्टर अहमद की मौत से मिसेज अहमद की कविता की तरफ मोड़कर बड़े जोर के साथ बोली “मैं बाजी लगाकर कह सकती हूँ कि अपने प्रियतम की इस ट्रेजिक मौत से इम्प्रेशन लेकर विमला एक ऐसा मास्टरपीस महाकाव्य लिख सकती है जो कि शाहजहाँ के ताजमहल में भी ज्यादा ठोस, और रामियो जूलियट की प्रेम-कहानी से भी ज्यादा महान साबित होगा। ओफ, मिस्टर वर्मा की जेलर जमी उस कड़ी निगरानी और सख्तियों में विमला का अहमद के लिए तड़पना मैं क्या भूल सकती हूँ, वह दिल ? तब एक दिन एमी ही जासुजो से धोयी आखा से मुझे देखकर इसने मेरे दिल में प्यार के पर्दे खोले थे। कहा था— मुझे इन सख्तियों में वही सुख मिलता है जो लला का मिलता था। अब फिर क्या। दिल जिसका था, उसे सौंप चुकी। अब तो उस खाली जगह पर पत्थर रख लिया है जिसका जी चाहें चोट करे।

कमरे में चारों तरफ से बाह-बाह के भोंके आने लगे। मिस्टर रबड़-वाला का तो जज्बाती हिस्टीरिया का दौरा ही उमड़ आया। सबके बाद तक भूमकर बाह-बाह करते रहे। फिर एक गहरी मास डालकर आखें चढ़ा ली। मिस्टर भरूचा, मिसेज गुलशन भरूचा—सभी मिस्टर अहमद का भूलकर मिसेज अहमद के शायराना दिल को भोली के भिखारी बन गए।

मिसेज अहमद ने मौके की रानी का सिंहासन बड़ी सजीदगी के साथ सभाला। उसके दुख भरे चेहरे पर हलकी मुस्कान इस तरह खिली जैसे घटाटोप बदली के भीतर भाँक जाने वाली बिजली फबती है। बसवारे हुए बालों पर मुलामियत से हाथ फेरकर कहा, ‘क्या सुनाऊँ, मेरा सुनने वाला तो आल्प्स की बर्फाली चोटियों में सा रहा है।

मिस्टर रबड़वाला की सद साम कमरे में गूँज उठी। मिसेज अहमद ने अहमद निगाहा से उनकी ओर देख दिया। नजरें मिलाकर मिस्टर

खडवाला का गमगीन सिर नीचा हो रहा, जोर मिसज अहमद ने कहना शुरू किया 'गो होसना नही, मौका भी नही, मगर आप इसरार करत हैं तो एक कविता सुनाती हूँ। यह मेरे अहमद को बहुत पसन्द थी।

सुनने वालों ने कविता की जगवानी में सूनपन के फूल बिखर गये। मिस सोमा बापडिया फौरन ही रिगानो के स्टूल की ओर बढ़ा। मिसज अहमद ने यो धवराकर सावधान किया। जस कि मिस सोमा छत से नीचे ही टपकन जा रही हो। वाली 'ना' 'ना' आज की रात माज न छड़ मेरे अहमद की रूह लरज जायगा।

मिसज अहमद के दद की गाराध्या। निकली हुई इस बात पर बाह बाह के छोटे उड़े हाय हाय की दोछार पड़ी और मिसज अहमद की कविता चमकी

आ मेरे प्यार के गीत ।
 आ मेरे मन के गीत ।
 चुप हो
 खामोश जरा तब तो
 कौन आता है ।
 बिरह का राक्षस खूबवार
 बना घाता है ।
 आ मेरे भीत तुम्हें दिल में
 छिपा लू अपने ।
 कि इसमें पसत है तेरे ही
 सुखों के सपने ।
 चुप हो डीठ, मेरे गीत
 जरा तो चुप हा ।
 दिल से दद गये जीत
 जरा तो चुप हो ।
 अरे सुख के दिन गये भीत,
 जरा तो चुप हा ।
 भीत में हो रही अनरीत

जरा ती चुप हो ।
 तू य कहता है कि,
 प्यारे का पयाम आता है ।
 अरे दिल, सघ्न कर,
 बस गुबहा-गाम आता नहीं
 यह जानता अजामे मुहन्बत की तरह—
 बिरह का राक्षस घुस्वर
 बना पाता है ।
 चुप हो । सामान जरा दस
 तो नौन आता है ।
 चुप हो । सामान जरा दस
 तो नौन आता है ।
 ओ मेरे प्यार क गीत ।
 आ मर मन क मीत ।

टगोर टी० एस्० ईलियट, इनवाल् वायरन कीटस शली मिल्डन
 तक सब कवियों की फेहरिस्त सत्य हो गयी मगर मिसेज अहमद की
 कविता की तारोफ सत्य न हो सयी । मिसेज कथरआइडीन ने तो मोपामा,
 वनगाँग और पिकामो की कविताओं की तरह इस कविता को भी सदा
 याद रखने लायक चीज करार दे दिया । मिस्टर खडवाला ने एतराज
 उठाया कि इन तीना नामों में से एक भी कवि नहीं । इस पर मिसेज
 कथरआइडीन बिगड़ गयी । उन्होंने कोन्तीनेन्तुल कुल्चर' पर एक गर्म
 तक्कर दे डाला, जिसके हिसाब से लेडीज की कोई बात काटना शराफत
 का बड़े से बड़ा जुम है । मिस सोमा वापडिया पिछले साल ही यूरोप
 की सूर करके लौटी हैं । उन्होंने मिसेज कथरआइडीन की कोन्तीनेन्तुल
 कुल्चर' की जानकारी का मजाक उड़ाया । इस पर मिसेज कथरआइडीन
 का चमक उठना लाजिमी था । और चूँकि इयर कई महीनों में मिसेज
 कथरआइडीन की चमक का मिस्टर भडकमकर पर सास असर पड़ता
 है तिहाजा उनका भडक उठना भी लाजिमी था । मिस सोमा की तरफ
 से बहुत करने वाला कोई यहाँ मौजूद न था, मगर चूँकि बड़े बाप की
 सूली नदियाँ / १७

बेटी है इसलिए वह खुद अपने तजुबों के बल पर बकालत करने लगा। मिसेज भरूचा ने जरूर उनकी हर बात पर जोरदार 'हां' की 'हंसी', और वह भी इस तरह कि जते वह खुद भी कुन्तीनेन्त की मर कर आयी हो। मिस्टर भरूचा ऐसी कुल्चरल लडाइयो व वक्त हमगा से अपनी साइटिफिक एंड इंडस्ट्रियल सप्लाइज लिमिटेड' के मिलनित म कुलावे भिडाने के आदी हैं इस वक्त भी उसी में मसरूफ ही गये। मिस्टर फ्रांसिस जोशी को अपनी चमकदार मिसेज की तरफदारी के बजाय उम्र पचपनसाला की भूपकियो में ज्यादा रस मिलता है। व उसी रस में डुबकिया लेने लगे।

मिसेज अहमद इस वक्त मातम के मूड में थी। मिस्टर अहमद की इन अचानक मौत ने उनके दिल में एक जगह खाली कर दी थी। उसमें सूनापन और आने वाले कल की चिंता भर रही थी। उन्हें अहमद की माती हालत का सही-सही अंदाज तो शादी के इन आठ महीनों में भी न हो सका था मगर वह इतना जरूर समझ रही थी कि बक में दस-पाच हजार से ज्यादा रकम न होगी। एक बिजनेस फर्म के मैनेजर और छोटे पत्नीदार के पास आखिरकार हाथी घोड़े तो बंध नहीं सकते। फिर उनकी रोज मर्राह थी जिंदगी काफी सचोत्सी थी। इन्हीं सब उलझे-स खयालों को लेकर मन ही मन अपनी यकान से जूझ रही थी। मेहमानों पर गस्ता आ रहा था जी उन्हें अकेली छोड़कर आपस में जूझ रहे थे। मिस्टर खडवाला की तरफ ध्यान गया। ये अहमद निगाहों से तार रहे थे।

मिस्टर खडवाला को मिसेज अहमद के दुख से दुख हो रहा था। वह उम्र जमाने से मिसेज अहमद की कद्र करते हैं जब वह मिसेज बर्मा थी। उन्हें अहमद पर एक खामोश किस्म का रसक होता था। अपने ऊपर पछतावा भी आता था कि सोसायटी की किसी प्रेम-कहाना के हीरो न बन सकें। अपनी किस्मत पर हा अफमोस होता था जिसने उन्हें अहमद की तरह पुरमजाक, हाजिरजवाब चुस्त, चंचल और लेडी-कितर न बनाया। वह अहमद की नकल करने की भरमक कोशिश भी किया करता थे। और जब मिसेज अहमद की अहमद के साथ शादी हो गयी तो वह

मन-ही-मन अपनी 'हीरोइन' के जोर भी नजदीक सिमट आये थे। इस वक्त भी जब उन्होंने मिसेज जहमद को वहस में हिस्सा लेते न देख खामोश और उदास दखा तो खुद का भी कमरे के कुल्चरल फिजा से समेट लिया। सिर झुकाकर बैठे रहे। बीच-बीच में उदास आखें उठाकर मिसेज अहमद को देख लिया करते थे। जब नजरें मिल जाती थीं तो उनकी राहत होती थी। जोर नजरें मिल ही जाती थीं—खयाल आ ही जाता था।

कमरे के कुल्चर में जब कोतीनेन्त के मुकाबले में अपने 'कुत्री' की जहालत फली, मिस सोमा कापडिया ने जब पुरानी कारतूसों में नये कुल्चर का निशाना बेधने की काशिश करने पर हस हसकर एतराज किया, तब मिसेज कथरआइडीन की ऊपरी कुल्चर की खुशबू उड़ गयी। वह अपनी असलियत पर आ गयी।

और मिसेज अहमद को गश् आ गया, "अहमद! माई पुअर अहमद! मैं तुम्हारे बिना कैसे जी सकूंगी।" बहोशी में ही वह रह-रहकर बड़बड़ाने लगी, दद से घुटन लगी।

सबकी मिस्टर जहमद की मौत पर नये मिर ने अफसोस होने लगा।

मिस्टर भडकमकर ने भारी आवाज में कहा 'प्रेमी की मर्यु प्रेमिका के लिए खुद अपनी मौत से भी ज्यादा तकलीफदेह होती है। बेचारी विमला! इन अवर मराठी दे से कि अल्लाची गाय।'

मिसेज कैथरआइडीन मिस्टर भडकमकर की बाह से सटकर खड़ी हो गयी, फिर उसास डालकर कहा, "जोह! बेचारी मिसेज जहमद का दुख तो देखा नहीं जाता।"

थके हुए मन को बल देने के लिए, मिस्टर रबड़वाला के इसरार करने पर मिसेज अहमद ने दो-तीन वसे भी ले लिये कुछ मुह भी जुठला लिया। खाना खाकर दोनों मिसेज अहमद की आरामगाह में आकर बैठे गये। ब्वाय मेज पर जरूरी सामान सजाकर रख गया। मिस्टर रबड़वाला ने सिगरेट एश-ट्रे के किनारे पर रखकर बोतल-गिलास सभाले। मिसेज अहमद ने धुआं छोड़ते हुए कहा "मेरे लिए अब नहीं।"

क्यों?"

“नहीं कुछ अच्छा नहीं मालूम होता। लगता है कि उम्र के दूसरे सिरे पर पहुँच गयी हूँ न उम्मीद न सुख, न दुःख। जिस का हर अरमान दिल से दूर गया कुछ घड़कनें बची है, जिनका किसी से भी कुछ लगाव नहीं, बस अपना फज्र अन्त करती है।”

मिसेज अहमद अपने दम में खो गया। मिस्टर रबड़वाला भी कुछ दूर तक खामोश रहे, फिर कहा, “अपन जी को इतना न गिराओ विमी। धीरे-धीरे यह दुःख भी भूल जाओगी। मन को वहाँ न वहाँ सज्जर शांति मिलेगी।

शांति। मिसेज अहमद ने फिल्म देवदास के हीरो की तरह हसकर कहा ‘प्रेम की राह पर चलने वालों की जिंदगी में शांति नहीं आया करती, रबड़वाला। जी खुद ही अपने तन में आग लगाता है उस तन में मर कर ही शांति मिलती है।

‘तुम पागलपन की बातें कर रही हो विमी।’ मिस्टर रबड़वाला ने अचानक स्वर्गवासी अहमद की तरह ही आवाज में जोर का भटका देकर कहा ‘तो। तो। योर हैल्थ योर प्रोस्पेक्टिटी।’

मिसेज अहमद की आँखों में छेड़ की अदा चमकी, आँठों पर मुस्कान खेल गयी जो दिन-भर के दर्द से अछूती थी।

मिस्टर रबड़वाला के सारे शरीर में बिजला का करेट दौड़ गया। यह दूसरा मौका था जब उन्हें अपने ऊपर घमड़ हुआ। चचा के मरने पर उनके वारिसदार होकर अपनी फर्म के दफ्तर में प्रोप्राइटर की कुर्सी पर जब वह पहली बार बैठे थे तब मन-ही मन फूल थे और दूसरी बार आज अपनी डेढ़ वर्षों की तपस्या का फल मिसेज अहमद की इस एक झलक में पाकर। यह झलक इसलिए और भी अनमोल थी कि उन्हें किसी औरत ने पहली बार इस तरह अपनापन देकर देखा था। सोमायटी के हर सरनाम मिस और मिसेज से लेकर मिसेज अहमद तक ने उन्हें महज ईडियट, महज खिलौना ही माना।

खुशी में जोश में आकर मिस्टर रबड़वाला ने एक ही साँस में अपना गिलास खत्म कर दिया। दूसरी सिगरेट जलाकर शान से एक कद खींचा, टॉन फलाई और हीरोशाही की अदा में इतमीनान से कहने लग गये

यह देखा है कि विभी, इसान बड़े से बड़ा दुख भी धीरे-धीरे मूल जाता है। जिदगी जहा ठोकरें मारती है, वहा सहारा भी देती है। मैंने अपनी जिदगी से ही यह सबक मोखा है। और मैंने यह भी जाना कि जिस चीज को मैंने चाहा है, उस पाया भी है। और इसीलिए अपने ऊपर पूरा भरोसा भी है ”

मिस्टर रबड़वाला की वकवास लबी होती गयी।

मिसेज अहमद अपनी एक अदा दिखाकर फिर खामोश हो गयी। बीच-बीच में एक-दो घूट पीकर धीरे-धीरे सिगरेट के कश खींच लेती थी। अपने खयालो में रम गयी थी। उन के मन में आज और कल की गहरी कशमकश चल रही थी। अहमद का खयाल बार-बार चुभकर इस बात का अहसास कराता था कि आने वाले कल के लिए उन्हें किसी का सहारा चाहिए। अपनी पनी सूझ के मुताबिक वह इस नतीजे पर पहुंच रही थी कि सोसायटी के अंदर आजाद होकर घूमने के लिए मिसेज का टाइटिल जरूरी है। और वह यह चाहती थी कि उनका मिसेजपन कहीं नये सिरे से इश्योड हो जाये जिससे कि मातम का साल पूरा होते न होते वह आगे के लिए बेफिक्र हो जायें। इस बार वह किसी ठोस पैसे वाले को अपना प्रेम देंगी। महज प्रेम करने के लिए ही प्रेम नहीं करेंगी। और भूले से भी वर्मा जैसे पति के पल्ले नहा बर्धेंगी। वर्मा तदुस्त खयाला के, सीधे-साद, भले आदमी हैं, प्रोफेसर हैं। हर बात उनके लिए मानी ग्वती है और हर मानी पर वह ध्यान देते हैं। हसना, बोलना, मजाक करना सर-सपाटा खेल-कूद उन्हें सब कुछ खूब पसंद है, मगर अपनी या किसी की भी जिदगी को गेद की तरह उछालना उन्हें कतई पसंद नहीं। तमाम हसी-तमाशे के बावजूद जीवन उनके लिए एक गभीर चीज है।— मिसेज अहमद इस गभीरता का मान भी करती है, और साथ ही साथ वह उमस चिड़ती भी हैं नफरत करती हैं। जिदगी जब उनके सामने कोरा खयाल बनकर आती है तो बड़ी पवित्र, गभीर और सुहावनी होती है, मगर अमलियत में वह उनके लिए एक खेल है, दबने और दबाने के दाव-पेचों का अखाड़ा है।

बचपन से उन्होंने यही जाना है। विधवा मा अच्छे साहदान की

मगर मुसीबत की मारी, एक बड़े बरिस्टर के बगल पर रसोईदारिन का काम करती थी। बरिस्टर साहब बड़े गरीफ थे। अपनी रसोईदारिन से गुनाह का रिस्ता भी उठोने यही शराफत और इज्जत के दामन को मभालकर बाधा था। विमला का भी उ हने अपनी लडकी की तरह ही पढाया लिखाया पहनाया उढ़ाया। उनका एक लडका और नतीज न अपन यहा पलन वाली रसोईदारिन की खूबसूरत और नौजवान लडकी से अपन खानदान के अहसाना की मनमानी कीमत वसूल की। इन्ही दबाव के रिएक्शन में उन्हें शादी की पवित्रता का अहमाम हुआ था और शादी की पवित्रता के रिएक्शन में फ्री लव का।

जिंदगी अब एक नये सिरे में शुरू हो रही है। इसमें उन्हें गान्धी की जरूरत है फ्री लव की जरूरत है पमा, हुनूमत और आराम की जरूरत है। अपनी तमाम जरूरतों को साफ-भाफ समझकर वह अब एक ऐसा पति चाहती है जो कि एक आड भी बन जाय और कभी उनकी मर्जी के आड़े भी न आय। उनका खयाल है कि खडवाला ऐसा पति हो सकता है। मगर वह जल्दबाजी नहीं करना चाहती। अभी तो उनके पास अहमद के मातम का पूरा एक साल पमा है। तब तक वह परख लेंगी। मगर तब तक के लिए पमा और आराम की कमी न आय इसीलिए फिलहाल चारा डालती चलेगी। खडवाला धुड़ है मगर धमडी है इस लिए उस दुत्कार-दुत्कारकर अपने पास बुलायेंगी।

इन गहरी स्कीमा में डूबते-उतारते हुए भी मिसजेज अहमद को यह खयाल बना रहा कि अहमद के लिए उनके दिल में कही दीस नी बराबर ही उठ रही है। प्यारा जादमी था उन्हें प्यार भी करता था। वो भी प्यार करती थी। उस प्यार में एक तेजी थी सच्चाई भी थी जो अब बिस्तर रही है। वह भी मिसजेज अहमद को अच्छा नहीं लगता। पूरी जिद के साथ वह उस सच्चाई की बटोरना चाहती हैं, अपने प्यार की तहप को लेकर घुटना चाहती है उसमें रमना चाहती है। 'माई पुअर अहमद! माई पुअर अहमद!'

घुटन को सख्त कशिश में उनकी बडबडाहट निकली। मिस्टर खडवाला की जीत के नशे में महमा यह उतार आया। बदहवास होकर वह

मिसेज अहमद की ओर देखने लगे। उनकी गरदन एक ओर ढली हुई थी। बद आँखों में गंगा-जमना बह रही थी। बायाँ हाथ सिगरेट को घाम सोफे के नीचे लटक रहा था, और दाहिने हाथ से वह अपने घुटने पर टिके हुए गिलास को पकड़े धीरे-धीरे बड़बड़ा रही थी।

नसे की भाँक में उठकर खड़बाला उनके पास आये। उनके दोनों गालों को अपने हाथों में दाबकर उनका सिर सीधा कर उन्होंने कहा, "विमी! विमी! काम योर सेल्फ! मुझसे अब तुम्हारा कुछ बर्दाश्त नहीं होता। मैं "

'गेट आउट! चले जाओ यहाँ से, मुझे अकेली छोड़ दो मुझे मेरे अहमद के खयाल में खो जाने दो—मर जाने दो।"

मिसेज अहमद ने इतने जोर से डाटा कि मिस्टर खड़बाला का सारा नशा हिरन हो गया। वह सहम गया। लगा कि तीर बहुत दूर निकल गया। वह धबड़ाकर जल्दी से पीछे हटने लगे। पैर लड़खड़ाकर मेज से अटका। वह भी उलटे, मेज भी उलटी। बेचारे के मुँह से एक हल्की-सी चाख निकल ही गयी।

मिसेज अहमद को भी अहसास हुआ कि उनका तीर बहुत दूर निकल गया। फौरन ही खयाल से असलियत में आयी। लपककर खड़बाला के पास आयी। उनके ऊपर झुककर, उनके चेहरे और सिर पर हाथ फेरते हुए बड़े प्यार से पूछा, 'बहुत चोट आयी। कहा लगी?"

मिस्टर खड़बाला ने धीरे धीरे वँठते हुए कहा, कहीं नहीं। मुझे—मुझे माफ़ कर दो विमी! मैं मैं जाता हूँ।

उठने से पहले ही मिसेज अहमद ने उन्हें अपनी बाहों में जकड़ लिया। कहने लगी, 'नहीं, मैं अब तुम्हें न जाने दूंगी। मैंने तुम्हें बड़ी चोट पहुँचाई है। मगर मेरे दिल की गहराइयों को समझो खड़बाला। दिलबर की याद में ऐसी खोयी कि मैं भूल गयी कि किससे क्या कह रही हूँ। अहमद तो गये। मर चुके चला। मगर क्या उनके हो जिस अहमद को भी यों ही चला जाने दूँगी? अब तो तुम्हीं मेरे अहमद हो। माई पुअर अहमद! माई पुअर अहमद!

9977
28 4 88

सूखी नदियाँ 1/23

कहते हुए उन्होंने मिस्टर रबड़वाला के ओठों पर अपने प्यार की छाप लगा दी—यसे ही अचानक जैसे कि मिस्टर अहमद ने चलते वसते उनके ओठों पर अपने प्यार की छाप छाड़ी थी।

नहीं दिसनाई पना था लखिन आज पूरे फर्श पर जूट की कार्पेट बिछा हुई नजर आयी मोढ़े-कुमिया की जगह धौगम रा मासामट रसा, सेटर टेबुल दो छोटी तिपाइया उन पर प्लामिटव, फ रपर जोर फूला क गुन-दस्ते लगे दाना चिड़िया जोर मऊन पडत दरवाजे पर भी पदें नजर आय चारा दीवारा पर सार तस्वीरें था एन श्रीराम पंचायतन की, दूसरा दिनीपकुमार और बजरतीमाता की तामरा हनुमान जी की और चौथा पंडित जवाहरलाल जी ।

उहें आज बड़ा आश्चर्य हो रहा था । ऊपरा आमदनी रूपी हाग से छोकी हुई उनके जीवन क्रम की मसालतार दाउ म जिस नमक की चुटकी की कसर थी मो आज पूरी हो गयी । व होनकुल व इरिद्र ब्राह्मण क बटे है । भीख-बजोके ट्यूना स एम०ए० गोल्ड मडलिस्ट हागर साय-विभाग मे लम श्रयों से उन्नति करत हुए इस हैसियत पर पहुंच है । कहेया बाबू दिल से अपने पिता आनि नातारो और मार मासवाला को तुच्छ समझने के मूड म रहत हैं पर व अब तक उन मबस बबल इसीमिण लबन को मजबूर ह कि उन लोमी क घर म घुगत ही सीला घुपट काडकर उनके परो मे पड जाती है । कइ बार इसी पर पति-पत्नी म बज्जी है । आठ बरसो म जब से यह गहर आयी ह न जान रिजनी बार कहेया बाबू का यह कहत-बहत मुह गूखा है कि सीला जरा माडन बनो । मैं तुम्हें एजूकेगन दिलाऊगा । अर मुभस छोटे जफमरा म भी कइयो व घर मुन्ने अच्छे सजे है । लेकिन तब सीला को अपा को न सुधारना था और न सुधारा । हा इधर दो तीन महीनो म उसम कुछ परिवतन आने लगा था । अपने और बच्चा के चेहरे-कपडो की गफाई पर धाडा-बहुत ध्यान देने लगी थी, फिर भी आज का परिवतन इतना प्रातिकारी था कि कहेया बाबू एकाएक अपनी आगो पर निश्वास नहीं कर पा रहे थे कि सीला माडन बन गयी । वे अपनी सीला को देखन क लिए बताव थ । अपना नेशनल कोट उतारकर उहोन खूटी पर टांगा और बडे ठाठ से सोफा पर बठ गये । सुहागरात और उसके कुछ दिनो बाद तक तो कहेया बाबू ने अवश्य अपनी सीला का इतजार किया था पर उसके बाद उनके दिल का पेंडुलम इस तरह कनी न हिला था । खर, दरवाज का

नया पर्ण हिता, कमरे क मझिम डेवाले न जगमानी रंग की नये ढा की मुफियानी माही पहन, बूडे में प्लास्टिक के फूला की बेणी लगाये, चमचम मुखवानी कन्हैया बाबू की शरीरिणी विजयोन्लाम पर लाल-रंगी मुक्कराहट लिय आशों न बना हवा का मन्माता अदाज लिय हाथो म चाय की ट्रे निय हूए जायें। हाथ ।" कन्हैया बाबू न तुरत मोफा पर हाथ ग्वकर 'टच-बुड' का गटका कर लिया ताकि उनकी सीतो को गनको नजर न ना जाये। पान जान पर दोना न एक-दुमरे को प्यार भरी नजरा न इन तरह दवा जम मिनेमा क परदे प हीरो-हीराइन देखत है। टबुल पर चाय की ट्रे रखत हा कन्हैया बाबू न सीता के दोना हाथ धामकर पूछा, ये क्या मात्रा है? कही स लाटरी निकल बायो है?"

जाना बनावटी रात्र-भर धम्म म्वर म वाली, छाडी अब ही हमे फुरमत नही है। अलकापुरी न निमित्र महारा और मिमिज गुप्ता आबी है। ऊपर बटी है।'

'ये निमित्र महारा और निमित्र गुप्ता कौन हैं?' कन्हैया बाबू पूछा।

जरे, अपन पढाम क बजू बाबू, जो अब अलकापुरी मे कोडी बन बाइन हैं, उनकी मिमिज। और निमित्र महारा उनकी नयी पडोसिन हैंगी। पिछन मगल को हम बही गयी रहा न—तो निमित्र बजू न हम और निमित्र महारा को चाय पिलायी मो हमन भी उन लोगो को पुसाय लिया। अच्छा, अब हम जात हैं।'

शौला चनी गयी। आज तो बम दिल को घडाम-धडाम न हां कोइ ग्रह-नक्षत्र कन्हैया बाबू की जन्मकुंडली मे उदय हु पर नजर डाली, एक तरतरी मे मद्रासी 'डोता' दिसावी। म गाही टोस्ट, तीसरी मे बिस्कुट और चौथी मे केले। फिर नयी सेंटर टेबुल पर उसे रखकर नये साफा पान म जो नया आनद उहें प्राप्त हुआ, उसका क्या एना लगता या कि मानो कन्हैया बाबू अपने घर क घर म चाय पी रहे हो। खैर, औरतो के न

उत्साह र साथ अपन पति को ऊपर वाल कमरे की नयी मन्नाबट नी दिखलायी जहा कुछ नया फर्नीचर आ गया था। कहैया बाबू ने गोता स पूछा, 'ये एकाएक इतना फर्नीचर खरीदने की क्या जरूरत आ पड़ी ? मेरे ख्याल स चार-पाच सौ रुपया तुमने बिगाड दिया।'

'गीला तुनकरर वाली 'हाऊ चार-पाच सौ नहा चार-पाच हजार बिगाड दिया। तुम हमका समनत ना हो ' नन्हे रुपय म मोफा लाय। जस्मो का पत्तग हैगा। 'गोरोठ रुपये म ई मजें तिपाइया ला और बाईस रुपय म ई सत्र गद्दी-पट्टे ओ अठारा रुपये का मिट नाय। भगत क तिन अलकापुरी म 'चोटती बिरिया फरनीचर का आडर दिया पढ़े-गद्दी नियन खातिर बपडा तब दर्जी के दिया हम दे जायो। राज तुम्हारे त्पनर जान क बाद हम दौड के फरनीचर लायो सब गताया—'सा कसो माभा आ गयी हमारे पर म। अलकापुरी क घरन जमी।

पर मैं पूछता हू कि इस मोभा की पित्रहात आवश्यकता क्या थी महारानी ?

याह थी कसे नहा ? भिसिज महारा हमारी नयी-नयी फरेंड भई है भिसिज गुप्ता के यहा हन दुइ-दुइ गार चाय पी जाये। जो न बुलौत तो यही कहती रि इत्ते बडे मारकटिंग अफगर की परवाली हाय क कजूभी त्पिनाय गयी। हम कोई का बहन लाया मोरा काहे का देई ?'

शीला ने मुख पर त्प की पालिग चड आयी। कहैया बाबू ने पूछा, 'और ये मदरासी डोम बान बनाना कहा म मोला ?'

अरे अबही का है जरा अलकापुरी म कोठी बन जाय दआ हमारी, तब हुआ रोज नयी-नयी चीजें क्तायक तुम्हें खिनावेंग। अरे अलकापुरी म बहुत मजे है भाइ।

कहैया बाबू ने तुनकरर कहा 'भर शम का नही है घर बनवाना। प्राविडेंट फंड की रकम हाथ लगने मे अभी बरसो की दरी है और ऊपर की कमाई निकालूंगा ता सरकार मुकदमा चला दगी।'

चनो चला, हमें पट्टी न पड़ाव। बज्जू की भिसिज बतावत रहा कि जमीन खरीद लव ता कोपरेटी स लोन मिल जात हैगा। पचोम-तीस परम म अदा हुइ जात हैगा। अरे किराया न दिया, कोपरेटी को पसा

उत्साह के साथ अपन पति को ऊपर वाले कमर की नयी सजावट भी दिखलायी जहा कुछ नया फर्नीचर आ गया था। कहैया बाबू ने गीला स पूछा 'ये एकाएक इतना फर्नीचर खरीदन की क्या जरूरत आ पड़ी ? मेरे खाल से चार पाच सौ रुपया तुमने बिगाड दिया ।'

शीला तुनककर बोली, हाऽऽ चार-पाच सौ नहा, चार-पाच हजार बिगाड दिया। तुम हमका समझत का हा ? नब्बे रुपये मे सोफा लाय। अम्ती का पलंग है। चौबीस रुपये मे ई मेजें तिपाइया ला और बाईस रुपये मे ई सब गद्दी-पर्दे जो' अठारा रुपये का सिट लाये। मंगल के दिन अलकापुरी से लौटती विरिया फरनीचर का जाडर दिया, पर्दे-गद्दी नियन खातिर कपडा लवे दर्जी के हिया हम द आयी। आज तुम्हारे दफ्तर जाने क बाद हम दौड के फरनीचर लायी सब सजाया—खो, कसी सोभा आ गयी हमारे घर मे। अलकापुरी के घरन जसो।

पर मे पूछता हू कि इस सोभा की फिलहाल आवश्यकता क्या थी महारानी ?

बाह थी कसे नही ? मिसिज महारा हमारी नयी-नयी फरेद भई हैं, मिसिज गुप्ता के यहा हम दुइ-दुइ बार चाय पी जाये। जो न बुलीत तो यही कहती कि इत्ते बडे मारकेटिंग अफसर की घरवाली हाय न कजूसी दिखाय गयी। हम बोई का कहन लायक मौका काहे का देई ?"

शीला के मुख पर दप की पातिश चढ आयी। कहैया बाबू ने पूछा, 'और ये मदरासी डोले दोस बनाना कहा मे सीखा ?

'अर, जबहा का है जरा अलकापुरी मे कोठी बन जाय दओ हमारी, तब हुआ रोज नयी-नयी चीजें बनायके तुम्हें खिलावेगे। अरे अलकापुरी मे बहुत मजे है भाइ।

कहैया बाबू ने तुनककर कहा 'मर बस का नही है घर बनवाना। प्राविडेंट फंड की रकम हाथ लगने मे अभी बरसो की देरी है और ऊपर की कमाई निकालूंगा ता सरकार मुकदमा चला देगी।'

चनो चला हमें पट्टी न पढाव। बज्जू की मिसिज बतावत रही कि जमीन खरीद लेव तो कोपरेटी मे लोन मिल जात हैगा। पचोग-तीस बरस मे अदा हुइ जात हैगा। अर किराया न दिया कोपरेटी को पमा

दिया, पर घर तो अपना हुआ गया ।”

बहरहाल शाही टोस्ट खिलाकर मडम शीला ने अपना शाही प्रस्ताव इस जोर से पेश किया कि कहैया बाबू ना न कर सके। एक साल के अंदर वे लोग भी अलकापुरीवासी हो गये। गवई-गाव के कहैयालाल बरसो शहर की सड़ी-बुसी गलियों के सस्ते किराये वाले मकानों में रह चुकने ने वाद पोखरमल जैसे स्वार्थी मकान-मालिकों के चंगुल से मुक्त होकर अब अलकापुरी के बी' टाइप की कोठी शिला विला के लान की हरी-हरी घास पर 'तरावटें' लिया करते हैं।

अलकापुरी में कुछ 'सी' टाइप के मकान हैं कुछ बी टाइप और कुछ ए' किस्म की कोठिया हैं। 'ए' टाइप को कोठियों में कारे हैं, अल्लेशियन कुत्ते हैं, बड़े-बड़े लान, विलायती फूला के गमने और क्यारिया, कूलर और रेफ्रिजरेटर हैं, कीमती फर्नीचर, पर्दे पोशाक, बैरा-बावर्ची हैं और इन सबके ऊपर अंग्रेजी बोली है। 'बी' टाइप के बहुत-से मकानों में भी कमोबेश यही सब मजे हैं जिनकी देखादखी 'सी' टाइप की कोठियों पर भी जसर पड़ता है। 'सी' सेक्टर में विलायती न सही मगर देसी कुत्ता की कमी नहीं, करीब करीब हर घर में उन्हें फ्रिजिडियन नाम दकर विलायतीनुमा बना लिया गया है। ड्राइंगरूम भी अपने भरसक सजा ही लिए गये हैं। कहैया बाबू के पड़ोस में बसने वाले डिप्टी कमिशनर के दफ्तर के बड़े बाबू धोकलसिंह की घरवाली ने यहाँ आकर भी जब अपना पुराना मुहल्लेशाही डर्रा ही चलाया तो मडम शीला और उसकी फरेंदें मजाक उड़ाने लगीं।

एक दिन शीला अपने पति से कहने लगी, “मिसज धोकलसिंह के यहाँ तो मक्खिया भिनकती हैं मक्खिया। उनके बैठके में कभी गये हाग ? डिवाइन रूम तो कह ही नहीं सकते उसको। बैठके में पलग बिछाइन है दुइ कुरीसिया, दुइ मूड़े रखे हैंने और चाय पियन खातिर लोहे की टूटी कुरसी हैगी।”

कहैया बाबू ने कहा, ‘शीला तुम अब बहुत बढ-चढकर बोलने लगी हो। वो दिन भूल गयी, जब देहाती बुच्च बनी गाव से मेरे पास आयी थी ?’

मडम सोलो उम समय अपनी किसी फैंड न म्हा दान न तयारी म हाठा पर निगस्टिक रगड रही था, तब मा गया बाता, तब जायी थी तब जायी था, यारी अब तो हम राई य नहीं रह सकत है कि हमरा घर ढागाई जमा पडा रहता हागा । मब जनी यही कहत हैंगे कि मिमिज मिगरा का घर माफ-मुयरा और रन से रहत हैगा । क्या जनायें एन सोफासिट इस्तिरिय गहेदार गाला और सरान से तो हमारा डिवाइन रुम भी मिमिज दान न जता सबमूरत हूइ जाय । मिमिज चला कहत रही कि मिमिज दोस्त न अपना गामामिट का बहुत बडा मरुर हैगा । उनक टान ग्राहर सुपरडट हा भाइ । ता दान पर हमन कहा कि हमरे साहब बी मारगटिय अप्तर है ।

कहमा बाबू अपना पत्नी का मुह गानन तब और फिर धार से बाले, यह ता ठीक है मगर इतना रुपया यहा से जाऊगा मडम ?

'बाबल बाल मठ न जा रुय तुम लाय न व मरमान धर हा ।' मह मुनकर कहेया बाबू मारन तब रि अब न रिखत की खम भीतो क पास जमा न कराऊगा । धर गाना रिजा म एक बडिया माफामिट आ गया गलीचा भी बिछ गया और दो-चार गिलोने, गुनप्ती भी मज गय । इतनी मडक भर म इनका ही घर एना था जिसम पहल-पहन ऐसा सोफासिट आया ।

यहस्पतिवार क दिन गीता ने मबरे हा स य जोर वो आदग न्न की धूम बाध दी । अपन घर क प्याना की गिनती करन क बाबू अपने छोटे लडके से कहा, अरे पप्पू जा बटा मिमिज सामन्तल के यहा से चार कप तो माग ला कहना कि आज हमारे यहा टिपाटी है । ओ बिम्मी, तू जरा दौड के मिमिज मधोक क घर से बिजलीवाली कतली ले आ । कहना, आज हमारे यहा टिपाटी है तो तीन बजे जरूर-जरूर जाव और कहना कि मम्मी ने कतली मगाई है ।

बिम्मी बोला मैं नइ जाऊगा । उनके यहा से पिछली बार केतली आयी थी तो एक दिन कहने लगी कि उनका तार खिच गया और हमारे साढे चार रुपये बनवाई मे लग गये ।

"अरे ता भरे हाथ से पाडे ही टूटी थी । वो तो मिमिज भगवानदास

के घर में टूटी थी। कहना, दें तो दें, नहा तो हम अबही के अबही बजार से खरीद लावेगी, हम किसी की मिजाज नहीं बर्दास करेंगी।'

"हा, तो ले आइए। मैं नइ जाऊंगा उनके यहां।' कहकर बिम्मी अपनी दसी कुतिया लेकर के गल में पुरानी धोती की किनारी बाधकर उस बाहर सींच ल चला। मडम सीली का पारा चढ़ गया। इस वक़्त से कहैया बाबू बोर हो गये, चिड़चिड़ाकर बोले, 'ये क्या हर हफ्त चाय का तूफान मचा रहा है जी तुमने।' सचें पर खचें बढ़ाती ही चली जाती हो।"

"तो मैं कौन-सी बिना जरूरत की चीज लायी जरा बताओ तो सही?" शीला लड़ाई के जाम में एक ढग आग बंध आयी। कहैया बाबू भी इस समय भरे बैठे थे, बोले, 'आप बिजली की केतली लायेगी, इसकी कौन-सी जरूरत है? चूल्हे पर नहीं बन सकती चाय? लेकिन आपको तो सान जताना है। ये सोफासेट और गलीचा मुझे तुम्हारी ज़िद पर खरीदना पड़ा, बरना मेरी तबीयत नहीं थी कि इन सब में पासी रूप बिगाड़े जायें।"

"जब हम ई सय नहीं करत रह तब तुम हम फूहड़ कहत रहे और अब "मडम सीली न मान ग आसू ढलकाये। कहैया बाबू भी नम पड़े, बोले, "ठीक है, घर को मॉडन बनाकर अवश्य रखना चाहिए मगर खचें और साबाजी की भी एक तिमिट होती है। ससुरा तीस चालीस रुपये का खच तुम्हारी टी-पाटियो का ही बढ गया है हर महीने।'

"हा-हा, अकेली मरी फरेंदा की ही पाटिया होती है, तुम्हारे फरेंदो की तो जाने होती ही नहीं।'

"मेरे फरेंद नहीं फ़ँडन हैं, फ़ँडज," कहैया बाबू की चखचख चल ही रही थी कि पप्पू न आकर खबरदा, मम्मी! श्यामलाल अकिल की आटी कहती है कि कप नहीं देंगी। कहती है कि अकिल गुस्से होत है मिसिज डोल के यहां कप गये थे तो दी टूट गये।"

कहैया बाबू ने ताना दिया, 'जाओ, बिजली की केतली के साथ-साथ सो-यचास कप भी खरीद लाओ अपनी सान जताने के लिए।'

शीला ने ताने का उत्तर न दकर कहा, "ठरो मैं जाके लाती हूँ

उनके यहाँ से। मरी बड़ी परेद है।" और थोड़ी ही देर में वह खुशी-खुशी प्याले लेकर लौट आया। चेहरे पर ऐसी चमक थी, लगता था मानो किसी प्रतियोगिता से कप जीतकर लौटी हो। कहैया बाबू तब तक अपनी हजामत बनाने बैठ चुके थे। उनके सामने कप खनखनाकर रखते हुए इठलाकर वाली, "लीजिए हज़ूर आपका आर्डर मान लिया। बिना खर्चे के काम बनाय लिया। अब तो खुस हुई जाइए।" कहैया बाबू प्यार से देखकर मुस्करा दिये। शीला बोली 'अच्छा मैं बताओ कि नास्ते में क्या बनाय लें। मिमिज भगवानदास की टिपाटी में माही टोस में, डोल के हिया रसगुल्ले थे मिमिज मधोक ने मलाई चाय और कुल्फी दुइ दुइ चीजे खिलाइ। अब हमारे यहाँ बारी है बोला क्या खिलावें ?

कहैया बाबू ने गाल पर झड दौड़ात दौड़ाते रुककर कहा 'तुम्हारी फ़ोंडो के नास्ते की बाबत मैं कुछ न कहूँगा।'

'क्यों ?

क्या क्या। तुम तो सान जताआगी। उसमें दो मिठाइया खिलाइ तो तुम चार खिलाआगी। मैं इस लीवाला पीटू स्कीम में अपना कोई सजेसन नहीं दे सकता।

पति की बातों पर ध्यान न देकर बड़ी उमंग से पास खिसककर उनके हजामत बनाते हाथ को पकड़कर बड़ प्यार से कहा 'मरी एक बात मानाये ?'

'क्या ?'

तुम हसी उड़ाओगे। बहुत दिनन से हमारे मन में थी कि तुमसे कहें। हसी तो नहीं उड़ाओगे ?

'अरे पहले बात तो बतलाओ।' कहैया बाबू ने कहकर फिर रेजर सभाला। शीला के चेहरे पर लाज का गुलाबीपन निखर आया मन के सपोज का ताड़ने का प्रयत्न करके बोला 'मिस्टर चटर्जी और मिस्टर सामलाल दोनों जने अपनी-अपनी मिसिजो को डोल कहते हैं, तुम भी हम ऐसे ही पुकारा करो।'

डोल ? ये डोल क्या बला है ?'

अला-बला क्या करते हो ? अब तो सभी अपनी-अपनी मिसिजो को

डोल या डोली कहते हैं। पीछे वाली सड़क की तो सभी कोठियो म मिसिजो को उनके साहब लोग डोली पुकारते हैं।" मैडम सीलो भावविभोर हो गयी। मिस्टर मिसरा अपनी पत्नी की बात अब तक न समझ पाये थे पर एक मजाक अवश्य सूझ गया। तौलिय से मुह पोछकर बोले, "सुनो, एक फसन से ही काम नहीं चलता, दो-चार फसन होने चाहिए।"

"क्या मतलब?"

"मतलब यही कि डाल-डोली तो कहा हो जाता है अब अपनी मिसेज को बाल्टी कहें या पालकी पुकारें तो नया फसन चल। तुम्हें क्या कहूँ?" कहैया बाबू ने हसते मुख से बात कही पर मैडम सीलो का पारा ब्रह्मांड में चढ़ गया। ऐस झटके से गरदन घुमाई कि जान पड़ा कि अब कभी इस ओर रुख भी न करेंगी।

कहैया बाबू के मन से बात आयी-गयी हो गयी, लेकिन जब पार्टी के बाद रात को, यहा तक कि दूसरे दिन सवेरे भी मैडम का मुह सीधा न हुआ तो उन्होंने उसका जी खुश करने की नीयत से आवाज लगायी, "अरे डोल आज अभी तक चाय नहीं बनी भाई।" डोल ने कोई उत्तर न दिया। कहैया बाबू ने जब दो चार बार डोल-डोल पुकारा तो पप्पू हस पड़ा, बोला, "मम्मी डोल हो गयी मम्मी डोल-डोल।" बस घर में मह-नामथ मच गया। पप्पू को मार पड़ी, कहैया बाबू इस पर बिगड़े, फिर मैडम सीला तडपते वाक्य जवान से तोड़-तोड़कर रोयी फिर उनके सिर में दद हो गया, न चाय बनी न खाना। कहैया बाबू भी समझौते के मूड में न आ सके, नहा-धोकर तयार हुए मोटरसाइकिल उठाई और जल्दी ही दफ्तर चल दिये।

चार-पाच रोज तनाव रहा। वो सामने पड़ जायें तो ये कतरा जायें और इनके आने का वक्त हो तो वो टल जायें। कन्हैया बाबू ने घर में चाय तक पीना छोड़ दिया। रात में देर से घर आने लगे। अत में सीला झुकी, रोना-गाना हुआ मनावन रिभावन हुआ शाम को मिया-बीबी मोटरसाइकिल पर बाजार गये। वहां घूमते हुए कन्हैया बाबू का आमना-सामना एक धश्माधारिणी रोबीली मगर काली-बलूटी महिला से हो गया। दखते ही दोनों मुस्कराये। कन्हैया बाबू ने लटककर कहा,

“अरे डॉली ! तुम यहा कहा ?”

मैं तो यहा चार महीन स आ गयी हू । लड़कियां क स्कूलस की इस्पेक्ट्रेस हूं । तुम क्या करते हो हिया ?” डाली न पूछा ।

‘मैं मार्केटिंग आफिसर हू । ये मेरी वाइफ हैं सील’ और य डॉली । मेरे साथ यूनिवर्सिटी म पढ़ती थी । कभी मैं पस्ट आता था, कभी ये । मैं बड़ा खुश हुआ । डॉली, परसो सडे है, तुम हमारे यहा लच पर आओ, बार्ते होरी ।” कहैया बाबू क निमंत्रण को डाली न सह्य स्वीकार किया, उनका पता नोट किया और बिदा हुई । तब तक सीला को माठ मार चुका था । कहैया बाबू ने इस पर ध्यान न दिया आर अपने उत्साह म डाली के सबध म बतलात रहे । सीला गुमसुम, पत्थर पर पहुचते ही सीला सीधी सुटटमार अपनी कमरे म घुस गयी और दरवाजे की सिटकनी भीतर स घड़ाकर बिना साडी बदल ही पलंग पर सेट गया । दोनो जने अपने ओर बच्चा के लिए मिठाई-नमकीन लाय थ । कहैया बाबू ने सीला को खाने के लिए पुकारा । सीला न आयी । दो-तीन बार पुकारा फिर कहैया बाबू उठकर गये । बड़ी मुश्किल से दरवाजा खुला । “क्यो सीलो, क्या बात है ?” पूछते-पूछत बड़ी मुश्किल से फूल मुख से जवाब फूटा ‘ मुझसे क्या पूछते हो, जो तुम्हारी डोली है उसी से जाके पूछो ।”

मिस्टर कहैयालाल मिसरा एम० ए० गोट्टमेडिलिस्ट को अब जाकर अपनी पत्नी की डोल-डोली वाली फरमाइश का मतलब समझ मे आया, लेकिन तब आया जब कि यह शब्द परिस्थितिवश नासूर बनने की घमकी देने लगा था । पूरे दो घंटो के अथक परिश्रम के बाद वे अपनी सीला को समझा पाये कि डाली मुखर्जी तो उस औरत का नाम है । कहा “तुमको तो स्कूल इस्पेक्ट्रेस की भावज बनने स एडवाटेड रहेगा सीलो । परसो उससे दोस्ती कर लो फिर एक दिन टी-पार्टी करके उमका लेनचर कराना, फिर क्लब खोल देना । डाली के सहारे तुम लीडर बन सकती हो लीडर ।

मडम मीलो की समझ में यह बात आ गयी, लेकिन खटटी की मिटठी मे बदलने की शत रसते हुए उन्होंने कहा, ‘अच्छा तुम खुसी से

उसे डोली कहो, मगर हमे भी डोल कह के पुकारा करो ।”

इस प्रकार मडम सीलो अपने पास-पड़ोस में तीसरी ‘डोल’ बनी । लेकिन यह सतोप भी अधिक दिन न टिक सका, क्योंकि उनके पड़ोस वाली कोठियो में मिसेज डोल के यहां पहला रेफ्रिजरेटर आ गया था । सुत्कर कन्हैया बाबू की डोल को रात-भर नींद न आयी ।

क्लार्क त्रिषि का शाप

(इस बार बर्बई में रहते हुए मेरा समय इतिहास प्रयोग की कृपा से मोहनजोदडो के युग में बीता। स्वप्न और वास्तविकता के सगमलोक में सब कुछ देखते-सुनते हुए एक दिन मेरी नैट भविष्ययुगीन सुप्रसिद्ध पुरातत्त्ववेत्ता डाक्टर ससारकर से हो गयी। डाक्टर ससारकर आने वाले समय के रूपातिसिद्ध विद्वान हैं। बहुस्पति लोक की युनिवर्सिटी से उन्हें नवीन सभ्यता के विकास संबंधी थीसिस पर डाक्टरेट की उपाधि मिली है। वे चतुरंगिणी प्रतिभा के धनी हैं। चंद्रलोक के कायरस की युनिवर्सिटी ने उन्हें आनरेरी डाक्टरेट प्रदान कर अपना गौरव बढ़ाया है। आप शुक्रनाक के विलास विश्वविद्यालय के फूलों और मंगललोक की ऐथलेटिक असेंबली के सदस्य भी हैं। आशा है डाक्टर साहब की प्रस्तुत रचना से पाठकों का मनोरंजन होगा।)

आज से दस साल पहले सन १९५१ के अगस्त महीने की बात है। कल्याण नगर के पास पड़े हुए धीरान ऊसर द्वीप में इतिहास और पुरातत्त्व के विद्वानों की एक टोली को लगभग चार हजार वर्ष पुरानी सभ्यता के चिह्न मिले। अखबारों में बड़ी धूम से इसकी चर्चा होने लगी।

इधर कुछ दिनों तक कल्याण में युनिवर्सिटी हिस्ट्री काँग्रेस का अधिवेशन बड़े समारोह और सफलता के साथ होता था। डाक्टर नेप च्यून ने पृथ्वी और मंगल लोकों के बीच होने वाले पहले महायुद्ध की तारीख निश्चित करते हुए अकाट्य तर्कों और प्रमाण प्रस्तुत किये और अब करीब-करीब सदसम्मति से यह मान लिया गया है कि पृथ्वी और मंगल का पहला महायुद्ध ईसा की बाइसवीं शताब्दी के पूर्वार्द्ध काल में किसी समय हुआ था। इस प्रकार उक्त हिस्ट्री काँग्रेस में अनेक विद्वानों ने महत्त्व

के विषयो पर गभीर चर्चा की। अधिवेशन के समाप्त हो जाने पर कुछ विद्वानों ने पिकनिक मनाने के लिए उस रैतीले ऊसर द्वीप को चुना जो लगभग दो हजार वर्ष पहले समुद्र के गर्न से निकला था और जो इस समय ऊँड़ और निकम्मे तौर पर कल्याण की भव्य बस्ती के पास सुंदर शरीर पर कोढ़ के एक सफेद दाग की तरह पड़ा है।

इस द्वीप के बारे में जनश्रुति यह थी कि वहाँ कोई आबाद नहीं हो सकता। धार्मिक लोग पुराण मत से बतलाते हैं कि सनातन काल में कलाक ऋषि के शाप से यह द्वीप रसातल में लीन हो गया था। चूँकि इस शापभ्रष्ट द्वीप की मनहूसियत में शेषनाग का रसभग होता था इसलिए उन्होंने अति घणा करके इसे फिर मत्स्यलोक में फेंक दिया। तब से यह द्वीप पुनः पृथ्वी का भाग तो अवश्य बन गया मगर आबाद न हो पाया। कहा जाता है कि कलाक ऋषि के शाप के कारण इस रैतीले द्वीप में मनुष्य पशु, पक्षी आदि जो भी जीव जाकर बसते हैं वे अपना ठोस रूप खोकर शुष्क और रैतीले हो जाते हैं। इन किंवदंतियों के कारण जनसाधारण में कोई भी कभी भी इस रैतीले द्वीप की ओर मुँह उठाकर देखने का साहस भी नहीं करता था। इसलिए जब इतिहास और पुरातत्त्व के विद्वानों ने उस अभिशप्त द्वीप में पिकनिक मनाने का निश्चय किया तो अखबार और उनके पाठकों की दुनिया में बड़े कौतूहल के साथ इस विषय की चर्चा होने लगी। विद्वानों के सनकी और झूझकी होने की सिफत को लेकर कुछ मजाक भी चला।

मगर जब उस ऊँड़ धरती में लगभग पाँच वर्ष पुरानी सभ्यता के अवशेष प्रकट होने की खबरें प्रकाश में आयीं तो ब्रह्मांड का—विशेष रूप से सारी पृथ्वी का—ध्यान उस ओर आकृष्ट हुआ। ऊँसर द्वीप का माहात्म्य एकाएक बढ़ गया।

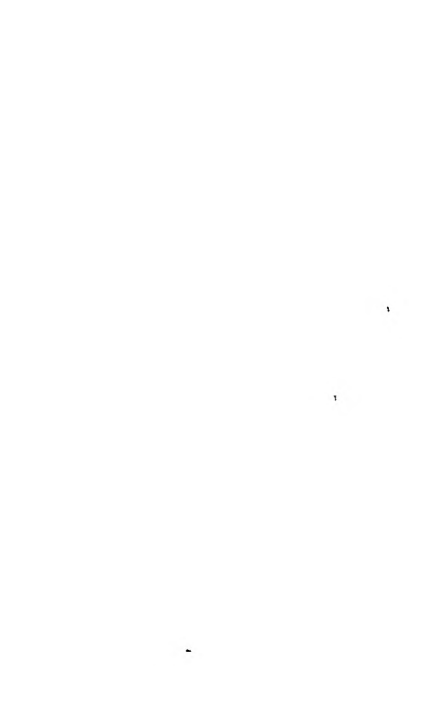
पुरातत्त्व विभाग की ओर में ऊँसर द्वीप में खुदाई का काम लगभग सात वर्षों तक चलता रहा था और इस समय तक उस द्वीप में पुरानी सभ्यता के लगभग सभी ध्वसावशेष अपना रहस्य प्रकट कर चुके हैं।

प्राचीन इतिहास की उपलब्ध सामग्री के साथ इन ध्वसावशेषों का मिलान करने से हम इस निर्णय पर पहुँचे हैं कि नयी सभ्यता के कैल्क-

लिपिक काल में यह द्वीप आबाद रहा होगा, सम्भ्यता में बबरता के यथेष्ट प्रमाण हमें इस ऊसर द्वीप में मिले हैं। यह कल्पलिपिक युग ईसा की बीसवीं शताब्दी में आया था इस विषय में विद्वान अब दो मत नहीं रखते। इन अवशेषों की सूक्ष्म जांच करने के बाद मैं इस निश्चय पर पहुँच गया हूँ कि बीसवीं सदी के मध्यकाल में यह द्वीप मध्याह्न के सूर्य की तरह तप रहा था। इस द्वीप की सम्भ्यता तत्कालीन पृथ्वी पर राज्य करती थी।

खुदाई में हम बहुत-सी चीजें मिली हैं। उस समय लोग भाप से चलने वाले जहाज और पेट्रोल से उड़ने वाले हवाई जहाजों का इस्तेमाल करते थे। चूँकि इस द्वीप में दोनों के अवशेष मिले हैं इसलिए यह कहा जा सकता है कि यह द्वीप व्यवसाय वाणिज्य का प्रधान केंद्र रहा होगा। पेट्रोल से चलने वाली छोटी-बड़ी और दो मजिला मोटरों तक के चकनाचूर हम इस द्वीप के खडहरों से मिले हैं। रेल और ट्रामों की बनावट पर गौर करने से यह मालूम होता है कि बिजली का प्रयोग करने में वे लोग सिद्धहस्त थे। दो पहिये वाली किसी सगरी गाड़ी का इस्तेमाल भी होता था और मैं तो यहां तक कहने का साहस करूंगा कि प्राचीन प्रया में जिम साइकिल नामक सवारी की महिमा बखानी गयी है वह यही चीज है। प्राचीन प्रयो में अनेक स्थलों पर क्लार्क थ्रपि का साइकिल पर चढ़ना बखाना गया है।

कई जगह हमें एक अजीब किस्म की सवारों के टूटे-फूटे हिस्से भी मिले हैं। यह गाड़ी लकड़ी की होती थी। इसके दो पहिये होते थे और इसे कोई जानवर खींचता था। यह जानवर पोड़ा नहीं हो सकता, इसके तो मेरे पास पक्के प्रमाण हैं। इस द्वीप में कई जगह हम घोड़ागाड़ियों के अवशेष भी मिले हैं। इसलिए उस भद्दी-सी पुरानी गाड़ी को जरूर ही कोई दूसरा जानवर खींचता रहा होगा। लगभग दस हजार वर्ष पहले आय जिस किस्म की गाड़ियों का इस्तेमाल करते थे, यह हूबहू वसी ही है। आर्यों की गाड़िया बल खींचते थे। हो सकता है कि इस द्वीप की इन गाड़ियों की भी बल ही खींचते रहे हों। निजी तौर पर मेरा यह अनुमान भी है कि इस गाड़ी को बल और कहाँ-कहीं कुली जाति के आदमी



ऊसर द्वीप में भी इही खटमलो का शासन था, यह बात निर्विवाद रूप से सत्य सिद्ध हो चुकी है। द्वीप के मध्य भाग की बड़ी-बड़ी इमारतों में अनेक लोहे के चक्के और कलपुर्जे मिले हैं। यह शायद उही दानवों के ध्वसावशेष हैं जिनकी शक्ति से खटमल पृथ्वी पर राज करते थे। प्राचीन ग्रंथों में इन लोहे के दानवों को मंगीन कहा गया है। उनसे हम इस बात का भी पता चलता है कि तत्कालीन सभ्यता के विकास में सहायक होते हुए भी खटमलों की अधीनता में रहने के कारण इन मंगीनों से मानवों का रक्तशोषण ही अधिक हुआ। इन मशीनों के रहने के स्थानों की मिल या फनटरी कहा जाता था।

ससार का खून चूसकर खटमल बड़े विनाश-व्यभव से रहा करते थे। कीमती रत्न और सोने के गहन इस द्वीप में हम मिले हैं। अनुसंधान की सुविधा के लिहाज से हम कुछ अमूल्य सामग्री उपलब्ध हुई है। बहुत-से प्रस्तर-चट्ट और लोहे के पत्तों पर रंगे हुए साइनबोर्ड हम मिले हैं। लिपि के लिहाज में इनमें विभिन्नता है। बीसवीं शताब्दी की अंग्रेजी, दक्कनागरी, गुजराती और फारसी लिपियों में हम व्यक्तियों और मुहल्लों के नाम मिलते हैं। सबसे अधिक गहन और कीमती सामग्री हम कालबादेवी, मलाबार हिन और मरीन लाइस के खड्गहरो से मिली है।

कालबादेवी की दो विशाल इमारतों में एकसाथ अनेक ठठरियों का पाया जाना इस बात का द्योतक है कि यहाँ सभाभवन रहें होंगे। चूँकि ठठरियाँ खटमलों की हैं, इसलिए निस्संदेह ये स्थल खटमलों के सभाभवन ही रहे होंगे। खटमलों की सभा का स्पष्ट अर्थ है खून चूसने वाली सभा। यह खून चूसने वाली सभा किस प्रकार की रही होगी, इस विषय को लेकर विद्वानों में मतभेद है। कई विद्वान यह मानते हैं कि ये इमारतें विधानसभा या पार्लियामेंट रही होगी। मैं ऐसा नहीं मानता। विधान तो नेता जाति के लोग ही बनाया करते थे। प्राचीन नगरों की खुदाई में जहाँ-जहाँ विधानसभाएँ मिली हैं वहाँ जो मानव ठठरियाँ हम प्राप्त हुई हैं वे अधिकांशतः नेता जाति की ही हैं। यह नेता जाति खटमलों तथा कुलियों का वणशकर थी। उस समय दो ही प्रमुख जातियों के मानव पृथ्वी पर निवास करते थे—खटमल या कुली। खटमल लक्ष्मी-

नारायण के उपामक होते थे और कुली दरिद्रनारायण के। इन दोनों जातियों के योग से नेता नाम के वणसकर उत्पन्न हुए जो आधे नर और आधे खजर हुआ करते थे। ऊसर द्वीप की विधानसभा में हम नेता जाति की बहुत-सी ठठरिया मिली हैं। परंतु यह विधानसभा कालवादेवी में नहीं थी। इसलिए मैं इस निश्चय पर पहुंच गया हूँ कि कालवादेवी क्षेत्र में जो दो सभाभवन खटमला की ठठरियों से भरे मिले हैं, वे सट्टा-भवन रहे होंगे। विज्ञान और आनंद के इस परम युग में हम सट्टे को नहीं समझ पाते। क्या बला थी? इसका क्या उपयोग होता था? यह कुछ भी समझ में नहीं आता। प्राचीन ग्रंथों में लिखा है कि खटमल सट्टा खेला करते थे। खटमलों का खेल भी कत्ता भीषण होगा, इसका अनुमान तो किया जा सकता है।

इस छोटे-से लेख से ऊसर द्वीप की खुदाई से प्राप्त सभी चीजों का वर्णन करना कठिन है। इसलिए अंत में एक प्रचलित जनश्रुति का उल्लेख कर अपना यह लेख समाप्त करूँगा। कल्याण नगर के निवासियों से इधर एक जनश्रुति चमत्कारिक रूप से प्रचलित हो रही है कि ऊसर द्वीप के इन खडहरों में आधी रात के बाद एक नरककाल ऊसर डोला करता है। वह मिल और फस्टरियों के क्षेत्रों में जाकर उनके चक्के-पुरजों को देख-देखकर हिमात्मक रूप से हुंकार भरता है और उनको स्पष्ट कर बुरी तरह से कराहता है। सट्टे और विधानसभा के खडहरों में जाकर यह नरककाल दोनों हाथ उठा-उठाकर कोसता है और क्राध से पागलों की तरह प्रलाप करता है। खटमलों और नेताओं की ठठरियों को वह घृणा और क्रोध की दृष्टि से देखता है और अंत में कुली जाति के एक मुहल्ले में जाकर बहुत-सी ठठरियों को कलेजे से चिपकाकर फूट-फूटकर रोता है। इन ठठरियों में बच्चों की ठठरिया भी हैं। लोगों की मान्यता है कि उस नरककाल में स्वयं बलाक ऋषि की आत्मा भटकती है जिनकी पत्नी और बच्चों को खटमलों के अत्याचारों के कारण भूल में तड़प-तड़पकर मरना पड़ा था। इसी बलाक ऋषि के शाप से खटमलों का यह वधन-शाली नगर ध्वस्त हो गया।

ब्रिटिश राज्य का तिलस्मी दरवाजा

इस रफ्तार को रोकत हुए तो यह निराशपूर्वक रहा जो मरता है कि मुन्नु क परम पूजनीय चचा गाइब त्रिहान उस अपनी गाँ और गद्दी का अधिवारी बनाया है मरता गमय गाइब समीपन न भी यह लिख जायेंगे कि अगर मुन्नु का गाँ प्रमिड और पूजनीय उपवास ललक अवस्था रडा जायगा न बन तो उस उसका नानागारी की गाड़ी बमाइ की एक पाई न भी जाय।

मुगा गिल्लनवान का गधनुष अग बात की बगी भारी तमना है कि जब यह किसी जगह गाँगे तो राह चलत लोग उन्हें गद-गदकर कहें यह उस बडे नता का चाचा है।

तहमीलगारी क जमान म गाया म नताजा का स्वागत होत दखकर उनका मन म प्रचल इच्छा उत्पन्न हुई थी। चूँकि कोई बदा न मा इसलिए नतीज को बकर ही यह मनाका ता वेगवती हो रही थी।

तहमीलदार पंडित जवाहरनाथ तहम्म क बड भवा है। सकुटा से चुन रक्ता है कि पंडित जी का बारा किसी बागगाह क महल स कम नहीं सा है।

जवाहरलाल जी क डाइग म्म का वपन एक फावेसी मित्र स चुनकर आपने भी मुन्नु क कमर को ठीक उतगा इमीटेगन बना दिया। उसबार वाले को भी लीडर पाठियर हिंदुस्तान टाइम्स अमृत बाजार पत्रिका, प्रताप, भारत वतमान नवयुग जजून आज तवा और भी बहुत-स दैनिक माप्ताहिक और मासिक पत्र लाने की आज्ञा दे रखी है।

अपन दूसरे मकान की चिराये पर न उठाकर उसम मुहल्ला पोलिटिकल बाफरेंस हिंदी साहित्य पण्डित श्री सनातन धर्म रक्षिणी सभा गांधी

नाइट स्कूल, जवाहर बेकार मडल जादि कई सस्याओ के साइन बोर्ड लटका रखे है। इनमे से मुन्नू किसी सस्या का सभापति है और किसी का उपसभापति है अथवा मंत्री। बड़े-बड़े पत्रों में मुन्नू के व्याख्यानो के समाचार, उनके प्रोग्राम तथा उसके चित्र छपे हुए दखने की बड़ी इच्छा है। गरज कि किसी तरह मुन्नू को ठोक-पीटकर बछराज बनाया जा रहा है।

चाचा ने भतीजे से महात्मा गांधी का जीवन चरित्र पढ़ने के लिए कहा। गनीमत इतनी ही है कि वह इन बड़े-बड़े आधमियों के कारनामों से बहुत अच्छी तरह वाकिफ नहीं थे। महज उनके नाम ही मुन रखे हैं और उनके बारे में बहुत सी सच्ची ठूठी बेपर की लनतरानियां।

मुन्नू अपने चाचा साहब की इन तयारियों में तग आ चुका है। एक दिन रात का मुन्नू अपने चाचा से छिपाकर भूतनाथ का पहला भाग लाइब्रेरी से लाया। पलंग पर टोटकर एक बड़े नेता की तरह वह टांग चढ़ाकर इतमीनान से 'भूतनाथ' पढ़ने लगा। अकसर वत इसी तरह चक्रवाता, नरेंद्रमोहिनी कटोरा भरा खून आदि पुस्तकों को महात्मा गांधी और पंडित जवाहरलाल के जीवन-चरित्रों की आड़ में पढ़ता है।

वह तमय होकर पढ़ रहा था। मुसी शिब्यनलाल अफीम की गोली गटक लेने के बाद इतमीनान में पलंग पर गड़गड़त हुए हुक्का गुटगुड़ा रहे थे। एकाएक वे बोले, 'मुन्नू !'

मुन्नू ने हड़बड़ाकर उत्तर दिया, 'जी जी हा !'

वे कहने लगे "देखा इस बार कांग्रेस में कुछ न कुछ धोलना जरूर। जरा लबा-सा व्याख्यान देना। इससे बड़ी धाक जम जायेगी।'

सारा मजा किरकिरी हो गया। कहा तो भूतनाथ अपना ऐयारी का बटुआ और पमेरी-भर भग लेकर तिलिस्म में घूमन जा रहा था और कहा वही कमबलत कांग्रेस का पुराना गाना चालू हो गया।

मुन्नू बेचारा मन ही मन खिजलाया तो बहुत पर जाखिर में उस कहना ही पड़ा "जी हा देखियेगा कि इस बार गांधी जी और जवाहरलाल जी खुद मेरी पीठ ठोकेंगे। इस वक्त जरा उसी व्याख्यान के लिए सुभाषचंद्र बोस की लिखी हुई ब्रिटिश राज्य का तिलिस्मी दरवाजा' पढ़

ब्रिटिश राज्य का तिलस्मी दरवाजा

इस रफ्तार को देखते हुए तो यह निश्चयपूर्वक कहा जा सकता है कि मुन्नु के परम पूजनीय चाचा साहब, जिन्होंने उसे अपनी गोद और गद्दी का अधिकारी बनाया है मरते समय शायद वसीयत में भी यह लिख जायेंगे कि अगर मुन्नु देश का नेता प्रसिद्ध और पूजनीय उपनाम लेखक अथवा बड़ा जादूगीर बन तो उसे उसकी तहसीलदारी की गाड़ी बमाई की एक पाई न दी जाय।

मुन्नी शिवनलाल का सचमुच इस बात की बड़ी भारी तमन्ना है कि जब वह किसी जगह जायें तो राह चलते लोग उन्हें देख देखकर कहें, यह उस बड़े नेता का चाचा है।

तहसीलदारी के अमान में गांवों में नेताओं का स्वागत होते देखकर उनके मन में प्रबल इच्छा उत्पन्न हुई थी। चूंकि कोई बड़ा न था इसलिए भतीजे को लेकर ही यह मनोकांक्षा वेगवती हो रही थी।

तहसीलदार पंडित जवाहरलाल नेहरू के बड़े भक्त हैं। सकड़ों से सुन रक्खा है कि पंडित जी का बगला किसी बादशाह के महल से कम नहीं साग है।

जवाहरलाल जी के डाइंग रूम का वणन एक काग्रेसी मित्र से सुनकर आपन भी मुन्नु के कमरे को ठीक उसका इमोशन बना दिया। अखबार वाले को भी लीडर पानियर हिंदुस्तान टाइम्स, अमृत बाजार पत्रिका, प्रताप भारत वतमान नवयुग अजुन आज तथा और भी बहुत से दैनिक साप्ताहिक और मासिक पत्र लाने की आज्ञा दे रखी है।

अपने दूसरे कमरे को किराये पर न उठाकर उसमें मुहल्ला पोलिटिकल काफरेंस हिंदी साहित्य पण्डित श्री सनातन धर्म रक्षिणी सभा गांधी

रहा हूँ।

मुगी जी पीनक से जरा चौककर बात अच्छा, मुवागचर जी की किताब है। यही तो इस साल कांग्रेस के सभापति हैं ना ?”

मुन्नु ने कहा जी हाँ इसी से तो उनकी ही किताब पढ़ रहा हूँ।

व प्रमत्ततापूर्वक बात, हाँ-हा बटा तो मुम अच्छा कर रहे हो। खूब मन लगाकर पढ़ना।

मुन्नु ने कहा चाचा जी बड़ा मन लग रहा है इस किताब में। बड़ी अच्छी किताब है।

व बात ठीक है पढ़े जाओ। फिर दूसरे व दा वग गाँवकर भागवत में कहने लगें ‘भगवान् करे मेरा मुन्नु भी एक दिन राष्ट्रपति बन। मय लोग इसकी जय जयकार करें।

भूतनाथ एवं गधु एयार का बहानी की जवा सुपाकर उनकी गठरी बाध जगत के बीच से चला जा रहा था।

अपने चाचा का प्रभावित करने के लिए मुन्नु पढ़त-भड़त एकाएक कह उठा बाहूँ बरी नाइस।

चाचा साहय फिर बात, बनी अच्छी किताब मालूम होती है मुन्नु। जरा जोर जोर से पढ़ा तो बटा हम भी गुनें, गया-बया बनें निखी हैं। सब तो यह है बटा नि मार धरम गास्तर और पुरान, सब इहा किताबों में है आजकल।

मुन्नु के निरपर जम पहाड़-सा टूट पड़ा। फिर भी मुन्नु अपने को सभलत हुए कह उठा ‘इस समय मैं इसको खास-खास बातों पर गौर कर रहा हूँ।

‘अरे एक बार सुना जाना। फिर दूसरी बार व्याख्यान के लिए पढ़ लेना। हाँ सुना तो बटा।’

अजीब उलझन में पड़ा। बेचारे को उस समय कुछ भी न सूझा। नौकर भी उस वक्त मौजूद न था करना बिस्तर ठीक तौर पर न झाड़ने के बहाने ही उसे पटककरने लगता। पास में कोई राजनतिक पुस्तक भी नहीं रखी थी कि उसे ही पढ़कर सुनाने लगता। उधर मुगी जी को अगर दो बार और मुन्नु से खुशामद करनी पड़ती तो वह नाराज हो

आते। वड़े पसोपेश में पड़े मुन्तू ने आखिरकार किसी तरह पढ़ना शुरू कर दिया।

“रात लगभग ग्यारह घड़ी जा चुकी है। महात्मा गांधी, जवाहरलाल नेहरू और खा अब्दुल गफ्फार खा उत्कठा के साथ अगस्त मुनि की मूर्ति की तरफ देख रहे हैं। एक आल पर मोमबत्ती जल रही है जिसकी रोशनी से उस मंदिर की सभी चीजें दिखायी दे रही हैं। महात्मा गांधी और पंडित जवाहरलाल का कलेजा उछल रहा है कि देखें अब यह मूर्ति क्या बोलती है।”

एकाएक कुछ गाने की आवाज आयी, मालूम हुआ कि यही मूर्ति गा रही है। सब कोई वड़े गौर से सुनने लग।

‘सबहि दिन नाहि बराबर जात।

कबहु कला बला पुनि कबहु

कबहु करि पछतात ॥’

इसके बाद मूर्ति इस तरह कहने लगी

‘अहा! आज मैं अपने सामने किस-किसका बठा दख रही हू। महात्मा माहनदास। धर्मात्मा जवाहरलाल। मैं अभी धर्मात्मा कस कहू। क्या संभव है कि भविष्य में भी यह धर्मात्मा बना रहेगा? खर, जो कुछ होना होगा, देखा जायेगा। हा यह तीसरा आदमी मेरे सामने कौन है? वही अब्दुल गफ्फार खा, जिसने अपनी काया पलट कर दी और अपना नाम बदलकर सीमांत गांधी कहलाया? अहा! इस बात का किसी की स्वप्न में भी गुमान न था कि गोविंदवल्लभ पंत ऐयार एक दिन दुश्मनों के तिलस्म का दरोगा बनेगा, धन्य है उसके साहस को।’

इतना कहकर मूर्ति चुप हो गयी।

महात्मा गांधी इसके बाद जवा के दो फूल मूर्ति के चरणों पर चढ़ाकर हाथ जोड़कर खड़े हो गये। जवाहरलाल नेहरू और अब्दुल गफ्फार खा भी हाथ जोड़े खड़े हुए। मूर्ति ने फिर कहना शुरू किया

अब एक काम करना कि ऐयार सुभाषचंद्र बोस को पश्चिम के फाटक की तरफ भेजना। वड़े से जंगल के बीच होकर त्रिपुरी नगर के पास जब वह पहुंच जाये तो उसको चाहिए कि सिर पर मुकुट रखकर तमाम महारजा

ब्रिटिश राज्य का तिस्रमी दरजा/ १९३५

का बग बनाकर सिंहासन के बायें हाथ का सूटा का सांच ल। लोग उसकी जय जयकार करने लगे और दुश्मनों का इस मंत्र का पता भी न लगने पायागा। अच्छा अब इस बात जाओ। फलतः होगी। और अगर बीच में कोई घटना न पड़ी तो जमली जमावस्था व जिन में फिर इसी तरह बोलूंगी। तब जाग की बातें होंगी।

मुन्नी जी बड़े गौरव में मुँह रह ब। एसा एक बान, "क्या मुन्नी यह बातें तो एकदम नया है। अच्छा क्या इनमें तितित्स्मी भी हा रही है?"

मुन्नी धवराया ता जरूर सेजिन चट से उत्तर दिया, "जा यह तो कोई साम बात नहीं चाचा जी। आप समझिए कि यह साइस का जमाना है सेजिन महात्मा गांधी जी न कहा कि हम अपने स्वदेशी तरीक से ही लड़ाई जीतेंगे। इसमें आप चरकर और भी बड़ी-बड़ी बातें हैं।

चाचा साहब ने हुबरा गुड़गुड़ात हुए कहा 'अच्छा, आगे पढ़ो।'

मुन्नी न पढ़ना गुरू किया। ऐयार सम्राट महात्मा गांधी जब अपनी ऐयारी का बटुआ और पसारी भर भग का झाली बापनर चले "

"सेजिन मुन्नी चाचा जी ने बीच में ही टाककर कहा, "महात्मा गांधी तो भग पीने ही नहीं। फिर यह क्या निशा है?"

मुन्नी ने कहा, 'बात यह है चाचा जी कि महात्मा जी जंगलों को धाँसे से भग पिलाकर नया म लाना चाहत थ न।'

इसके बाद वह कुछ न बोले। मुन्नी ने पढ़ना गुरू किया।

"बियावान जंगल में एक बरग" व पंड र पास टूटा-ना पिवाला बना हुआ था। महात्मा गांधी बड़ी हाथियारी से उस मंदिर में घुसे और महादेव जी की मूर्ति पर लिपटे हुए साप का फन पकड़कर जोर से उमेठ दिया। तब एकाएक क्या देखते हैं कि पास की जमीन फट गयी। महात्मा जी बड़ी सावधानी से सीढ़ियाँ उतरने लगे। उनके उतरने के साथ ही साप जमीन अपने आप ही ठीक हो गयी। नीचे उतरकर देखते क्या हैं कि एक चौकोर कमरा बना हुआ है जिसमें काले और सफेद पत्थर जड़े हुए हैं तथा कमरे के चारों ओर चार मूर्तियाँ तोरकमान लिए खड़ी हुई हैं।

ऐयार सम्राट महात्मा गांधी ने उस जगह दो मिनट तक चुपचाप खड़े

रहने के बाद फस पर जड़े हुए एक सफेद पत्थर पर धीरे से अपना तीर-
 कमान सभालकर पाव रखा। मूर्तियों ने धनुष सभाला। महात्मा जी ने
 फौरन ही काल पत्थर पर पाव रखा तो कुछ भी नहीं हुआ। इस प्रकार
 सतकतापूर्वक काले पत्थरों पर पर रखत हुए महात्मा जी धीरे-धीरे उन
 मूर्तियों के पास पहुँचे और उनके हाथ से तीरों को खींच लिया। इसके बाद
 फिर उन्होंने सफेद पत्थर पर पैर रखा तो देखते क्या हैं कि मूर्तियाँ फिर
 हिलीं पर उनके हाथ में अब तीर तो थे नहीं। इसलिए मूर्तियाँ खाली हर-
 कत करके रह जाती थीं। महात्मा जी ने सतोष की एक गहरी साँस ली, फिर
 जाकर हर मूर्ति के अगो को टटालने लगे। एक मूर्ति के पास जाकर ज्यो-
 ही उन्होंने उसकी कमान को अपनी ओर खींचा त्योंही धड़ाके के साथ
 पास की दीवार का पत्थर हट गया और एक सुरंग नज़र आयी।
 महात्मा जी ने अपने ऐयारी के बटुए से मोमबत्ती का टुकड़ा निकाला
 और उसे चक्कमक पत्थर से जलाकर सुरंग में पड़े। लगभग तीस कास
 उस सुरंग में जाने के बाद देखते क्या हैं कि एक किला बना हुआ है,
 जिसके चारों तरफ एक साईं बनी है तथा उसमें एक चादी की डोगी
 किनारे पर बधी हुई है और सोने की एक पतवार उसमें रखी हुई है।
 महात्मा जी ने तिलिस्म की किताब खोलकर देखा तो हकीमो ने लिखा था कि
 तिलिस्म में घुसने वाले को चाहिए कि पतवार को पहले अपने हाथ में ले,
 फिर डोगी में बैठ जाये तो डोगी अपने आप ले जायेगी। महात्मा जी ने
 वसा ही किया। डोगी सरटिके के साथ तीर की तरह चली और जाकर
 किले के फाटक पर रुक गयी। महात्मा जी डोगी से उतरकर फाटक के
 पास आये। भीतर जाकर देखा तो एक पहरेदार बैठा ऊप रहा था।
 महात्मा जी ने बड़ी चतुराई के साथ उसे दबासुधाकर बेहोश कर दिया फिर
 उसकी गठरी बाधकर पास की एक झोपड़ी में गये। वहाँ उन्होंने बटुए से
 निकालकर एक दबा उसकी जीभ में लगा दी, जिससे कि वह छँठ गयी।
 फिर उसके बाद बटुए से सामान निकालकर उसका-सा रूप बनाकर किले
 में घुसे। आगे बढ़कर आगन में एक तालाब था। महात्मा जी उसमें कूद
 पड़े। तालाब के नीचे एक दरवाजा मिला। महात्मा जी उसमें चले गये।
 देखते क्या है कि अंदर एक बारहदरी बनी हुई है, उसमें बारह कोठरियाँ

बनी है। महात्मा जी ने सात नंबर की कोठरी का ताला खोला तो उसमें कस्तूरबाई गांधी मिली। महात्मा जी को देखकर कस्तूरबाई बड़ी प्रसन्न हुई। हुमककर कहा, 'जहां, इतने दिनों बाद दुख और कष्ट भेलकर तुम मुझे छुड़ाने ती आय। तुम धन्य हो भूतनाथ' "

अरे राम रे ! मुन्नु को जवान जस कट-सी गयी। मुन्नी जी गिबन-लाल अब तक बड़े आश्चर्य और नुतूहल के साथ वह सब सुन रहे म। उन्हें सचमुच इस कथा को सुनकर आश्चर्य हो रहा था। सभी बातें एकदम अजीबोगरीब, एकदम नयी थीं। वे आश्चर्य से बाल, 'ऐं, ये भूतनाथ क्या बला है ? तुम भूतनाथ एघार का किस्सा बढ रहे हो ?

हकलाती जवान से मुन्नु ने कहा 'नहीं तो चाचा जी ये ब्रिटिश राज का तिलस्मी दरवाजा है।

चाचा साहब को बडा तंग आ गया, 'नालायक, मुझे बबकूफ समझ रखा है तूने ? साठ का होन को आया। तमाम जिदगी तहसीलदारी करते गुजरी। मेरे मातहत कारिदा लोग मुझसे धर-धर वापते ये और तू मुझको ही उतलू बनाता है ! ये बाल धूप में सफेद नहीं हुए। निकल जा मेरे घर से। चल हट मेरे सामन से नालायक !'

मुन्नु की आखों की पुतलिया के बार-बार जोर से फड़कने से उतारे दिमाग का दरवाजा खुल गया। उसे कुछ भी सुनाई न पडा। अपने चाचा की चरण रूपी खूटी को बार-बार हिनाकर उनके दिल की बारहदरी में प्रेम को लौटाने की बार-बार काशिश में मुन्नु की आखों में आसू आ गया।

किस्सा बी सियासत भठियारिन और एडीटर बुल्लेशाह का

जाड़े की रात । नया जगल । एक डाल पर तोता, एक डाल पर मना । हवा जो सनसन चली तो दोना काप उठे । मैना अपन परा को समेटकर बोली कि अय तोते, तू भी परदेशी, मैं भी दूसरे दश की । न यहा तरा बाशियाना है, और न मेरा घसेरा । किस्मत ने हमारा घर-बार छुड़ाया, लेकिन मुसीबत ने हम साथी बनाया, इसलिये अय तोत अब तू जतन कर कि जिससे रात कटे, कोई किस्सा छेड़ कि मन दूतरा हो ।

ताता बाता कि अय मना, सुन । मैं देश-भरदेश उडा और सरायफांनी दसी । उसके भठियारे का नाम इलाही और भठियारिन का बी सियासत, जो जिंदगी की सेज ने उतरने का नाम ही नहीं लेती । उन्हें ढली जबानी मे नयी-नवली बनने का वह शोक चर्राया है कि अल्लह-अल्लह ! उनके साज विंगार की फरमाइशा ने मिया इलाही की सरायफांनी को सुनार की दुकान बना रखा है । चारा ओर भठिया धधक रही है दिमाग का साना गलाया जा रहा है । हर तरफ ठक-ठक का शार इस कदर कि भठियारे मिया इलाही के हुक्के की गुडगुडाहट ही दब गयी । गाहका की तोबातिल्ला और शिकायती स सरायफांनी का छप्पर उडने लगा । मगर ऐ मना, अजब दग है बी सियासत क कि बल का खयाल हो नहीं उन्हें ता आज ही मे बल नहीं पडती । घडी मे सुनारों की छाती पर सवार और दम-दम मे जाम-आजादी का दौर । ढली जबानी का बगूला इस जार स भडका कि कत्तलेआलम बन गयी । और अब तो जानजहा इस बात पर मचली है कि हम आग से आग को बुझायेंगे ।

भनक एडीटर बुल्लेशाह को पड़ी । ज्वल की फकीरी पर शकल की अभीरी अपनायी, खुदा के नूर पर मेहदी रचायी, जुल्फो मे तेल डाला

और फिर जो सुरयीली नजरो को तिरछा घुमा के फेंक दिया ता जहान
म आग लग गयी । सीना चाक, दहन फाडकर बुल्लेशाह चिल्लाये कि ऐ
बी सियासत, जाने मन ।

उलफत ना जब मजा है
कि दोना हा वकरार,
दोना तरफ हो जाग
बराबर लगी हुई ।
—सो, आओ बुझाओ ।

गमक के उठी बी सियासत भठियारे स वालो, ल मदुए, अपनी
दुनिया सभाल मैं तो चली ।

वन ठन के चली मैं पी को गली
गुए काहे को गोर मचावत है ।
हरजई बनी, तोस नाही बनी,
तू तो दीन की धीन बजावत है ।

—ऐ निगोडे मैं ठहरो सियासत मुझे तरे घरम ईमान स क्या
काम ? तेरे गाहको के बन-आराम से क्या निस्वत ? मुझे बगलें गरमान
मे मजा आता है, आज इसकी बना कल उसकी हुई ।

भठियारा बोला कि ऐ बीबी, शरीफा का चलन चल, मेकबस्त बन ।
बदी म मजा नहीं प्यारी रग रग पोर पोर म चुभन होगी दामन चाक-
चाक हो जायेगा ।

मना ने पूछा तब ?

तोता बोला तब खूने आशिक की हिना स रगी उगलियो का नचा-
कर, मवें मटका मुह बिचकाकर बोली बी सियासत कि ऐ गुए दाढीजार
तुझे शायर का कलाम याद नहीं कि गुलो स खार बहतर हैं, जो दामन
पाम लेते हैं । फिर तेरे पास घरा ही क्या ह ? तेरे नाम की माला जपने
से क्या हासिल ? उधर बुल्लेशाह के लाखो मुरीद है हिंदी म, उदू म,
तमिल, गुजराती मरहठी बगानी म चीनी, जापानी म, अंग्रेजी म
रूसी, फ्रांसीसी म, गर्जे की हर जवान मे बुलबुले फूटते है । शाह का मतर
जमाने के सिर चढकर बोलता है । सफेद कागज पर स्याह हल्फो से

दलकर उनकी आवाज बुलंद होती है। जिस पर उनकी मेहर की नजर हो जाती है, वह तिल से ताड़ बन जाता है, और जिससे उनकी नजर फिर जाती है वह सूरज की तरह रोजन होकर भी बुझा चिराग माना जाता है। ऐसे सनम के गले में बाहें डालकर मैं जो एक आह करू तो गली कूचा में घोर मच जाये, जो चाह करू वह पूरी हो, जी गुनाह करू, वह छिप जाय, मेरी बाहवाही हो, मेरी धूम मच जाये। इसलिए ऐ निगोडे मुए भठियारे, मैं तुम्हें छोड़ चली, मुह मोड़ चली—

जाके घर-घर में आग लगाऊंगी मैं।

तरे खल्क को खान बनाऊंगी मैं ॥

कहके बी सियासत ने अपनी ओढ़नी सभाली—तिरंगी छटा छहरी, सातो सितारे चमके, हिलाते ईद उगा, पट्टिया और धारिया लहरायी, हमिया-हयोडा ठमका, नजर जिसकी भी पड़ी उसी ने हाथ भरी, कसके कलजे को धामा, दुनिया दीवानी बनी बी सियासत की ओढ़नी के गुन गाने सगी।

बोली मना कि अय तोते, तेरा किस्ता आला है, तर्जबया निराला है, मगर यह क्या बात है कि हर बार बेचारी औरत जात पर है? अरे कुछ तो इमाफ कर। मर्दों के कुसूर को तू मद होने की बजह से मत माफ कर। कुछ तो बता कि बुल्लेशाह ने क्या किया?

तोता बोला कि अय मेरी प्यारी मना, उतावली न दिखा बेचन न हो। सुन—

बोला बुल्लेशाह कि ऐ परी पकर। फोटू तुम्हारी दलकर दिल पर हुआ असर। मैं भूल गया गली प्रूफ, प्रेत का मंदिर। अब तो रहम कर। मैं तोड़ता हू आज से नाता जहान से, कलचर से, निटरेचर से, दीनो ईमान से। तेरे ही गुन मैं गाऊंगा ऐ बीबी सियासत। कदमी पे लुटा दूंगा, मैं कुल अपनी सियासत। तू चल के बंठ तो जरा टाइपो के केस में, हर फाट में, पका में, हर पुरजे के फेम में। फिर देख मेरे जोहर कि तरे शोहर को नाको चने चबवा दू तो मेरा नाम बुल्लेशाह नहीं भूबू।

सुन के बी सियासत मुस्करायी, बुलाक की सटकन ने बल खाया चितवन ने बाका वार किया, बुल्लेशाह के गले में बाहें डालकर, वाल

किस्ता बी सियासत भठियारिन और एडीटर बुल्लेशाह का

हम ता किसी पहलू नही आराम आता है ।
 तुम्ही इस दिल का खे लो य तुम्हार काम आता है ।
 अभी तो इन्तिदाय इसक है, अब हजरत फरहत'
 तुम्हार सामने क्या देखना, अजाम आता है ।

मगर अजाम की परवाह किसको है ! तोत न कहा कि अब मना, यह होसना मद का ही हाता है जिमने तिरछी नजर से बार किया उस पर दिलाजान सब नितार किया । एडीटर बुल्लेशाह की एडी जो तर हुई तो जोशनुनू म दहन फाडकर चीखे कि ऐ मेरी प्यारी, तू दख मरा करिश्मा ! या कहके लगाया नाक पे चश्मा और कलम को म्यान से निकाल लिया । पच्छिम म बठे और पूरब म टांगे फलायी । उत्तर की ओर मुह किया और दक्खिन म आग लगायी । या चारा बोने जीतकर बोले धो एडीटर, अब नरे लिए क्या करू, बोल ए मरी जिगर । तू कह दे तो इलाही की मैं मूछे उवाड लू । दुनिया सरायफानो का पल म उजाड दू । मूरज की राह राक करू चाद का फना । दरिया का साख ल कि करू आग को मना । तावे म तेरे कर न्य प्रेमटस्ट रायटर । तेरे गुलाम हो गये मेरे रिपोटर ।

यह सुनकर सियासत बी भठियारिज मुस्करायी । पनडब्बा निकाला दो बीडे आप जमाये और जूठन बुल्लेशाह का इनायत की । बुल्लेशाह के सात पुरखे और जानेवाली सात पीढिया निहाल हो गयी । फिर कतम चूम के बी सियासत बोली कि ऐ मेरे पालतू बटर ! बस, मेरे इशारे पर चला कर । मैं जो कहू वही निखा कर । गर सब को कहू भूठ तो तू भूठ वाल दे । हन के खिलाफ बोल—बस जिहाद बोल द । मैंन भठियारे इलाही म बटना लेने की ठानी है । सरायफानी के मुताफिरो को मिस्मार करने की मिनत मानी है । तबारीख के बक यह साबित करत है कि सराय इलाही की है, औ मुताफिरो की बस्ती है । मगर मरी निगाह म औकात हक की सस्ती हू । मैं तैलत की बहन हू, उसकी अजीज हू । मान की आप नव बनी मैं बनीज हू । इसलिए ऐ प्यारे बुल्ले, तू फूट हजार बार फूट । भूठ म अपन तन को काना कर । बहन दीवत का बानबाला कर । मैं हक का नाम लके नाहक करूमी शोर । मगर इस गार का तू

सच न समझना मेरे भोले वाला । यह मेरी चान है मेरी अदा है, मेरा चकमा है । मेरा दपतर तो बस झूठ का महकमा है । दुनिया सराय-फानी के गरीब मुसाफिरा के लिए मैं पक्वान बनाऊंगी मगर उन्हें दोलत के चहेते का खिलाऊंगी । रिपब्लिक का नाच नाचूंगी, मगर पब्लिक को अगूठा दिखाऊंगी । दोलत का हो गुलाम दुनिया का हर बगार । बस आज सियासत वो है कोरी यही फिकर । तू एक काम कर । जो मेरी राह के रोडे हैं उनको तबाह कर । कल्चर और लिटरेचर, आर्ट और साइंस, हिस्ट्री और हक का फलसफा—य मुए मेरी पोल खोलने हैं । तू इनकी कमर, तोड़ दे ऐ मेरे प्यारे बुल्ले । इनकी खबरें न छाप, इनकी आँखें फाड़ दे । इनमें से जो मेरे गुलाम बन जायें, उनकी बाह-बाह कर, बाकी को तबाह कर ।

मना बोली कि ऐ तोते, इसके बाद क्या हुआ ? तोते ने आह भर के कहा कि इसके बाद जो होना था वही हुआ । बी सियासत ने कमर सचकाकर तेगेनजर का बार बिया, और झुककर बुल्लेशाह को घूम लिया ।

मना ने फिर पूछा कि तब बुल्लेशाह ने क्या किया ?

तोते ने जवाब दिया कि बेचारा बुल्ला जवानी का मारा करता क्या ? मियासत के जीवन से मखमूर हुआ । हक से बहुत दूर हुआ । ईमान उसका चूर हुआ ।

यह कहकर तोते ने एक ठडी सात ली, और दरस्त की ढाल पर अपनी गदन ढाल दी । मना से उसकी यह हालत दली न गयी । फुदक-कर उसके पास जायी, चाच से चोच मिलायी और बोली कि न रो मेरे माथी, न रो मेरे हमदम । हक का दर्जा उंचा है । सराय इलाही की है, मुसाफिरो की बस्ती है । बी मियासत और बुल्ले की ये दोस्ती निहायत मस्ती है । बक्त आयेगा, जब अकल आयेगी । दुनिया मैं फिर से बहार आयगी । ये देख, भोर हुआ । परिदा का शोर हुआ । आओ, हम इनके साथ हूँ । एक होकर आवाज बुलंद करें । बी सियासत और बुल्लेशाह की हस्ती क्या है जो हमारी आवाज को दग सके ।

यह कहके मना ने तोते का उठाया, नया जाश दिया । फिर दोनों पल फलाकर ऊँचे आस्मान में तजी से गड चले ।

और डॉक्टर जम्फर ती जन्म के बेकार हैं। दो बार नौकरिया पायी भी, मगर अपने अकड़फू मिजाज की वजह से महीने-दो महीने से ज्यादा वे चला न पाये। उनका नाम वैसे तो बाबू गिरधरगोपाल है, मगर स्कूली जमाने से ही वे न जाने किस तरह इसी नाम से प्रसिद्ध हो गये हैं। डॉक्टर जम्फर स्कूल से कई पीढ़ियों के क्लास फनो रह चुके हैं। हर दर्जे से दो-तीन साल हककर पढाई पुस्तक करने का उन्हें ठीक शौक रहा है। पढ़ने में कमजोर थे, इसीलिए राबर्ट ब्लैक और सैक्सटन ब्लैक की किताबें पढ़ने का शौक तेज ही गया था। ठमके कद के, लली सिपाहफाम के सगे भाई डाक्टर जम्फर, गो कतरती नहीं थे मगर चाल और कडा पहलवानी ही था। उनका यह खयाल था कि वे स्कूल के नामी सरगनाओं से से एक थे। उनका यह भी खयाल था कि राबर्ट ब्लैक की मदद से उनकी अंग्रेजी खालिस अंग्रेजी जसी हो गयी थी। स्कूल के मास्टर क्या हेडमास्टर तक उनके मुकाबले में अंग्रेजी नहीं बोल सकते थे बहरहाल स्कूल में उनकी उपस्थिति से, दर्जा तीस से लेकर दर्जा दस तक के लड़कों मास्टरों, चपर्रासियों तक के लिए दिन भर बरामदी प्रोग्राम चला करता था। किसी घंटे में ये मुर्गा बने क्लास रूम के दरवाजे के पास कोने में बैठे नजर आते, किसी में नीचेवाली बच पर झड़ जते खड़े हुए। इनको सारा जमाना डाक्टर जम्फर के नाम से चिन्ता था और ये अंग्रेजी में शी-नो बात उछला करते थे।

डॉक्टर जम्फर के पिता पर लड़की की शादी का फज था सो ये तीन हजार में एक बेटी के बाप के हाथ बेच दिय गये।

डॉक्टर जम्फर का खयाल है कि उनकी घरवाली अभागी है और घरवाली का जो खयाल है वह आये दिन पास पड़ोस वालों पर प्रकट होता रहता है। डाक्टर अगर अकड़ में बीस चढ़ते हैं तो डाक्टरानी छन्वीस होकर बरसती हैं।

एक डॉक्टर मनखनलाल का सहारा है। वो भी उनके जैसे ही नसीब के मारे हैं। रोज-रोज फर्नीचर पलटत रहने की आदत से राह चलते मुहल्लेवालों में उनका भी नया नामकरण हो गया है। डॉक्टर जम्फर के दोस्त डाक्टर फर्नीचरपलट के नाम से मशहूर हो गये हैं। दोनों ही जमाने

से तग हैं मगर जीने स मजबूर हैं।

डॉक्टर मक्खनलाल का कपाउडर आज से करीब छह महीने पहले उनका स्टेथेस्कोप जोर बहुत-सी दवायें चुराकर और यो अपनी तनखाह वसूल कर चला गया था। साइनबोर्ड से डिप्रिया घिस गयी थी। डाक्टर मक्खनलाल बगर हथियार के सिपाही बने दिन-रात रोया करत थे क्या करें जनाब, किस्मत का खेल है। बतलाइये स्टेथेस्कोप के बिना और दवाओं के बिना कोई डाक्टर कस प्रेक्टिस कर सकता है। अब साइनबोर्ड पर डिप्रिया भी नहीं रही, फिर पब्लिक कसे मरी योग्यता समझ पायेगी? कागज पर लिखकर चिपकाता हू तो मुहल्ले वाले लडके ऐसे शतान है कि रोज फाड़ डालते हैं। अनाप-शनाप लिखकर मेरी प्रस्टिज बिगाड़ते हैं।

एक दिन जब घर से तनखाह न पाने वाले बाबू की तरह शान कायम रखने की कोशिश के बावजूद मुह सटकाय डॉक्टर जम्फर गली-दुकानवालों की फस्तिया मुनते, अग्रेजी में कभी-कभी बमकते हुए, डॉक्टर फर्नीचरपलट के मतब पहुँचे तो दोनों मित्रों में दुख-सुख होने लगा।

डॉक्टर फर्नीचरपलट ने जब अपनी आम शिकायतों का शतबडी पाठ दुहरा दिया तो डॉक्टर जम्फर भी गहरी ठंडी सास निकालकर बोले हा यार, कभी-कभी तो बकौल कसे—जी मैं आता हूँ कि लगा दू आग कोहेनूर में, फिर ख्याल आता हूँ मूसा बतन हो जायेगा।

दोनों डॉक्टरों ने साथ-साथ यह शेर पढ़ा गोया रोजमर्रा की बेकारी देवी की पूजा का एक और कार्यक्रम पूरा हुआ।

डाक्टर जम्फर माथे पर बल डालकर बोले "कुछ नहीं, दिम बल्ड इज जाल माया एंड मिथ्या फाल्स, वोगस। सो बटर लीव दि बल्ड डाक्टर। आओ, हम-तुम बंराग ले ले। जब पतालीस छियालीस की उमर आयी। वी कैन बिकम सेट।"

डाक्टर फर्नीचरपलट ने रोज की तरह इस प्रश्न का जवाब दिया "हा दोस्त, अब तो मेरे दिल में यही लगन है। बस मैंने तो अपनी तकदीर को अब सिर्फ छ महीने की मोहसत और दी है कि चेत बरना मक्खन लाल बराग लेता है।"

फिर लाटरी की चरचा चली सपने बधे, 'अरे कभी हमारी बेरी में भी फल लगेंगे।' इस कहावत के साथ दैनिक नियम और सधा।

इस तरह वाता में हमेशा की तरह दिन बीता रात आयी। दोनों डाक्टर साथ-साथ चले। डाक्टर फर्नीचरपलट पतलून में हाथ डालकर जीर डाक्टर जम्फर छड़ी हिलाते हुए।

घर के दरवाजे पर पहुँचते ही डॉक्टर जम्फर अपनी तमाम अकड़ बटारने लगे। जकड़कर आवाज दी, 'कुड़ी खोलो।'

दरवाजा खुलते ही घरवाली बरस पड़ी—'क्या जी, तुम झूठ बोलते हो! तुमने पाँच रुपये ठगने के लिए इतना बड़ा जाल रचा? मुझे सब मालूम हो गया है तुम डाक्टर फर्नीचरपलट के यहाँ दिन भर बठे रहते हो।'

'यू जार रिगरेटिंग मी सानो की अम्मा! यू काल माई फैंड इन बागम नेम्स। मैं आज ही बराग न लूँगा।'

खूब गर्मागर्मी हुई। मुहल्ले भर ने जाना। लड़ाई यहाँ तक हुई कि डाक्टर जम्फर घर से निकल आए। घरवाली ने तस में पटापट दरवाजे बंद कर लिये।

वही जीर जगह न पाकर डाक्टर जम्फर ने डॉक्टर मखनलाल के मतब के चबूतरा पर एक रात का कड़कड़ाता हुआ स यास लिया, फिट सबेरे बेशम बनकर घर पहुँच गये। जीर अब तो यह बक्षमी भी रोज-मर्राई बन चुकी है।

ठहड़ाई-सच्चाट तहतान में नया हम ला नया गरमाये ।

नया न गहर नया म दम स्वाभ धर हम जिता ही अधिक गौर रमन
गये उाती ही हमारी आस्था भी बढ़ती गया । हम यहा नया रि जगा
आस्था हम दम व्यापार रात्रना में मिल रहा है, यही सिंगी माहिलिक
योगना में अब तक मिली हा न था । अम्हिराद गादयनना, रम
मिदना पूजाया नाकतनया नारायण मस्तिराद, आनि हर दृष्टि
में हमारी ये दूकान-बाजरा ठाम था । इमरिण मन पाश कर हमन
अपन लडका का बुरावर अपन मन भी गा रही । छाटा बाता, बाबू
जी मैं ता गपन में भी यह रल्यना नहा कर गकता कि आज दूकान-गर
बन गयत है ।

हमन आस्थामुक्त स्वयं में उतर दिया बट यथायग्य बलना में
अधिक विविध रहा है । जहा इच्छा है यहा गति भी है । जवाहरनाम
नहरू का एक यात्रय है रि गफनता प्राय उठा का मिलती है, जो साहम
के साथ कुछ कर गुजरता है कायरा न पाग यह क्वचित ही जाती है ।

यह बटे न कहा 'आप कम जा मान लगन न निण यह गाना
नहा लगता था जी ! यदि अपना तहा ता नम में कम हम सागा की
बदनामी का ही गयाल कीजिए ।

हमन तुरी-भतुरी जराय दिया तुम नागा का यह आबलदारा का
हीवा निहायत पेटी जुजुआ किस्म का है । हम धर आता हुई छमाछमल भी
का दम रह हैं । तुम लाग यह क्या नहा लगन रि दूरान की सफनना क
लिए हमारी माहिलिक गुडविल पान और नम रलिया हीन क सबध में
हमारी अनामी चियदलिया नरी स्वाति रिननी नामकारी निद्र हागी ।
चार-पाच हजार रुपये महीन में कम आमनी न हागी । तुम लोग चाह
कुछ भी कहा हम यह दूरान जरूर गावेगे । हजार-न हजार का लागत
में साखा का नफा । हम यह अवश्य रगेगे ।

नडक बेचारे हमारे आग भल क्या वाउत ! उठार चले गये आर
जावर अपनी मा न आग गल फूटा । ताप क गाव को तरह लाव-नाव
दन-नाती हुई वह हमार कमरे में आया और बोना, ये दूकान सोनन
की बात आखिर तुम्हें क्या सूझी ?

‘पैसा बमाने के लिए ।’

‘पैसा तो खाने-पाने का भगवान द ही रहा है ।’

‘हम ऐश करने के लिए पैसा चाहिए ।’

‘इस उमर में ! जब भला क्या ऐश कराता ? जो करना था, कर चुक ।’

‘ऐश का जय सिर्फ औरत जीर शराब ही नहीं हाता देवी जी ! हम कार, बगला, रेफ्रिजिरेटर, कुलर और इनलापिलो के गद्दे चाहते हैं । प्राइवेट सेनेटरी हो, स्टेनाग्राफर हो हाजी-हाजी करनेवाले दस नौकर हाथ बांधे हरदम खड़े रहे तब साहित्यिक की वकत होती है आजकल । साले पेटनरू चप्पल चटकाऊ साहित्यिक का भला मूल्य ही क्या रह गया है, भले ही वह तीव्र नहीं एक सी तीव्र मारखा ही नयो न हो । हम पूछते हैं, क्या तुम्हें चाह नहीं होती इस बमब की ?’

पत्नी शांत हो गयी, गंभीर स्वर में बोला ‘जब मुझे चाह थी, तब तो तुम यह कहते थे कि साहित्यकार का जन्म साहित्य होता है ।’

‘वो हमारी मूल थी । सोर्गलिस्ट विचारों ने हमारा दिमाग खराब कर दिया था ।’

‘पर मैं तो समझती हूँ कि तुम्हारी वह दिमाग-खराबी ही बहुत अच्छी थी ।’

‘तुम कुछ भी समझती रहो, पर हम तो अब पैसेवाले बनकर ही रहेंगे ।’

बनो जा चाहो सो बना पर कान खोलकर सुन लो मैं इस काम के लिए एक कानी कौनी भी न दूंगी इस रायल्टी की खबर में से । पत्नी अब तेज हो चली थी ।

हमने भी अक्ड़कर कहा, न दो, हम अब नया उपवास लिखकर एडवांस रायल्टी ले लेंगे ।’

जो चाहो सो करा । जब अपनी बत्ती तकदीर बिगाड़ने पर तुल हो गये हो, तो कोई क्या कर सकता है ? छि रुपये की दा जठनिया भुनाना तो आता नहीं, बिजनेस करेंगे य ।’ पत्नी तब में जाकर बड़बडाती हुई चला गयी और बरामदे में खड़ी हाकर गरजन लगी ‘य बिजनेस करेंगे ।’

अरे तार चरा पहा नरेंद्र जा ता १२॥ परिगता जाया था । जिना छोटा था तब वह, फिर भी गलती मन में दूतान जब उमम कहा कि हम-तुम माझे म पाता ता दूतान गाल के ता वह बोला, 'नही चाचा जा, आपका साथ माझा करने में पाटा हा जायगा ।' छोर पान और मन तो य और इन दो चार-पास ही गटर जायगा । न य अपना ज्ञान छोट मना है और न मुहब्बत । विजनग रुझे मरा गया । "

कविवर नरेंद्र जा ता रट वाली गांध्यान में जा जा । म मुस्म का चढ़ाव न चाहत हुए भी घमा गया । यह ना मूठ नहा कि ठंडाई और पान क गौर म एम बहुत म परिगता भित्र हमारा दूतान पर रात्र आ जायेंगे जिनम पता समूच करना हमारे लिए टंगी तार हो जायगा । ताचा कि परतिन ठीक ही रहता है इस धर्म में पाटा हात भी सना रना ही अधिा है । फिर धार धीरे मन कहा ता मान गया कि हम न तो धमा करने के योग्य है और न काइ नोचरी हो पाह वह बढ़िया याता ही क्या न हो । अपना जगामता और जनायपन पर भुभराहट हात चगी ।

दूमर शि इनसार था । इतार औरा के लिए छुट्टी और हमारे लिए सिरन्द का दिा हाता है । अभी घड़ी में पूर-पूर माडे मात भी न बजे व कि बेटी न आतर माहल्ल के कद यतिनया के पधारने की सूचना दी । हमन माचा कि गायद मप्यावधि चुनाय के मिलसिल म निमी उम्मीदवार के नाम का प्रस्ताव त्वर आय हाता । इस विचार में मन का स्फूर्ति दी । सोचा इस बार हम क्या न सडे हो जायें । पान की दूतान न सही, नतागीरी सही इन दाना ही पना की आमनी सदा इनकमटम विभाग वाला की फंड से बाहर ही रहती है । इस विचार से एक मार फिर आस्थाखी जीवन मूल्य की उपलब्धि हुई ।

तब तब हाथ में अपना हुनका उठाय हुए बड़ बाबू, तल्लो बाबू पत्ता बाबू सत्ता बाबू सुन तो बापू वगरह-वगरह बब-बदब नामा के चार गच गिष्ट जन पधारे । बडे बाबू आत ही बोले, 'पडित जी, गली वाली नाती देखी आज आपन ? गंगा गोमतिमा फलडियाया करती थी, अब माली नाली में फलड आता है । य जमाना है, ये गबरमट है साली । '

“अजी परी गावरमिट ह साहब, राज भी गावरनर का है। हम ता कहते हैं कि इस बार मध्यावधि चुनाव म इस पूरी तरह से बदल डालिए।” अपन भावी वोटर भगवान को जोश दिलान की कामना से हमने जरा नेता मार्का नाटकीय अदाज साधा।

‘कहत ता आप ठीक ही हैं पंडित जी, मगर मध्यावधि चुनाव क अभी चार-पाच महीन पड़े ह, आप तत्काल की बात मोचिए। कांग्रेसन मे किमी बड़े अफसर का फान बोन करव य गदगो ठीक करवाइए जल्दी में, अदर से मेनहोल उबल रहा है। बड़ी बदबू फल रही है बाहर।’

सर, किस्ता बताह यह कि मयर, डिप्टी मयर, हल्थ अफसर आदि को फोन करके हमने मेहतर दल को बुलाने मे सफलता प्राप्त कर ही ली और उस सफलता के तुफन म हमने भावी चुनाव म खड़े होन का इशारा भी फेंक दिया। चार दिन म धूम मच गयी कि हम खड़े हो रहे हैं।

पत्नी फिर सामने आयी, बोली, ‘इत्बरान लडोगे?’

‘हां, अब मिनिस्टर बनने का इरादा है।’

‘पसा कौन देगा?’

हमने कहा, “बुद्धिजावी जब अपना इमान बचता है ता पसा की कमी नहीं रहती।”

तभी लडक आय, उ हात पूछा, ‘आप किम पार्टी मे इलक्शन लडेंगे?’

हम बोले, “इस समय तो हमारी गुडविल ऐसी जबरदस्त है कि सभी पार्टिया हम टिकट देना चाहती है।”

बड़ा बोला, “मगर इस समय ती इन सब पार्टियों का साथ गिरी हुई है। इनमे से एक भी पूरी तरह सफलता नहीं पायगी।”

हमने कहा, “सही कहते हो। हम बुद्धिमत्ता से काम लेकर अपनी पार्टी बनायेगे।’

“आपका मेनिफेस्टो क्या होगा?”

हम गौर करन लगे। अपना स्वाथ साधने के लिए ऐसा मेनिफेस्टो बनाना चाहिए जो जोरा से अलग लगे और साथ ही पैसा मिलन के

साधन भी जुट जायें। हमने कहा, 'दया, इनमें से कोई भी पार्टी इस बार बहुमत नहीं पायेगी। क्योंकि जनता सबसे अपना विश्वास खो बैठी है। और यहाँ के सेठ हथ पसा भी नहीं देंगे, क्योंकि इनमें से कुछ वास्तव में ग्राह्य हैं और कुछ जनगण्य हैं। इसलिए हमारा पहला नारा यह होगा कि भारत के जिन जिन प्रदेशों में इस समय मध्यावधि चुनाव हो रहा है उनमें स्वामी शांति और गुलामा सान के लिए हम बरगा तथा पाकिस्तान अमरीका और ब्रिटेन का सम्मिलित राज होना चाहिए। इसमें हिंदू-मुस्लिम एकता और स्वामी शांति बढ़ेगा तथा इन तीनों की तरफ से मुख्यमंत्रित्व का भार हम सँभालेंगे। इस त्रिदलीय फामूले में हिंदुस्तान और पाकिस्तान के सार मतभेद हल हो जायेंगे। इस तरह दल की पूर्वी और पश्चिमी सीमाओं पर निरन्तरीकरण की नीति का अन्त में सान के लिए एक रास्ता खुल जायेगा।

‘ठीक’। और क्या होगा भाषा मन्त्रिमण्डल में ?

विचारों की रोगनी से हमारी आँखें खुल चुकी थीं। हमने फौरन अपना धूप का चश्मा चढ़ा लिया और मनीर पैगंबरी स्वर में कहा ‘हम अपरिवर्तनवाद का विरोध नहीं करेंगे—हिंदू हिंदू रहे और मुसलमान मुसलमान। इन्हें एक भारतीय समाज हरगिज न बनने देना चाहिए, हम एक और जखड़ भारत के खिलाफ हैं।’

और भाषा ?

‘भाषा का भूमि और संस्कृति से कोई संबंध नहीं। पाकिस्तान, अमरीका और ब्रिटेन में से जो हमारे इलेक्शन का खर्च उठाने का राजी हो जायेगा उसकी भाषा का समर्थन करेंगे। वस अपनी जनता की सुविधा के लिए हम अंग्रेजी का भारत की राष्ट्रभाषा

करा देंगे ? अंग्रेजी को राष्ट्रभाषा बनाया जाय ? अपने स्वाध के लिए हर झूठ को सच बनाओगे ?

पत्नी के तह पर हमने अपनी बोद्धिक माना हमी का गुल खिनाया और कहा, ‘अरी पगली नेता और बकीला की सफलता ही इस बात पर निर्भर करती है।’

भाई, पड़े तुम्हारी नेतागिरी पर। मैं आज से ही तुम्हारा खुला

विरोध करूंगी ।”

“अरे, पूरी बात तो सुन लो। देश में इस वक्त अन्न की कमी है। हम वाले, तो पत्नी ने बात बीच में काट दी, “तुम्हें कौन खाने-पीने की तकलीफ है जा।”

हमसे आग सुना नहीं गया। हमने अपना तह्ता दिखाया, "ज्यादा बक-बक मत करा। ज्यादा बात करने से भूख भी ज्यादा लगती है। जब तक भारत में औरतों के मुँह पर पट्टी नहीं बांध दी जायेगी तब तक अन्न समस्या हल होनेवाली नहीं है। अन्न मगवाने के लिए हमने तय किया है कि एक टन गहूँ के बदले में हम एक नेता उस देश को सप्लाई करेंगे, जो हम अन्न देगा। वह सौ टन गहूँ देगा हम सौ नेता उसे देंगे। वह हजार देगा तो हम हजार देंगे।'

पत्नी मुह बाये गुन रहो थी। मोया देखकर हमने और खुलासा किया, 'हमारी पार्श्व भ्रष्टाचार को सिष्टाचार के रूप में मजूर करती है, वगैर तकल्लुफ के कही राज चलत है? घूमसारी का तकल्लुफ हमारे राज में बराबर बरता जायेगा। रोजी-रोटी मागने वाला की क्षाल खिचवाकर बाटा वाला को सप्ताई की जायेगी, ताकि रूत से आनवाली जती की माग परी की जा सके।

“गोत्र का यह श्लोक हमारा सिद्धांत वाक्य होगा और नारा भी स्वधर्म निष्ठ श्रेय परधर्मो भयावह ।’

“दक्खिणानूत्तियो ने इस श्लोक को रेंद करके रख दी है। हम इसका सीधा, सरल और सही अर्थ अपनी धम्मप्राण जनता को समझावेंगे।”

“क्या ?” पत्नी ने बिफर के पूछा ।

“अरे भाई, सोधी-सी बात है। हर आदमी का अपना-अपना धर्म है। चोर का धर्म चोरी करना, डाकैत का डाका डालना, बेईमान का बेईमानी करना, इसी तरह गरीब का धर्म है गरीबी और अमीर का अमीरी। गरीब को अमीर का धर्म अपनाने को छूट नहीं दी जायेगी और न अमीर को गरीब का धर्म अपनाने की। हम इस धर्म-परिवर्तन के सख्त खिलाफ हैं। इस धर्मवादिता से जनसंघ के समर्थक भी हमारी पार्टी छोड़ रहे हैं।”

कृपया दायें बलिष्ठ एव धारणा-इत्ये

पत्नी हमारे विरुद्ध प्रचार करने लगी है। हमारा चुनाव का सपना डबाडोल हो रहा है और जाता के क्रोध से बचने के लिए हम इस समय घबई भाग आये हैं। क्रोध में बराबर यही बात मन से फूटती है कि सत्यानाश हो इस जनता का, जो हम नता नहा मानती।

देश-सेवा शाह मदारों की

कुछ बरसों पहले की बात है, जस आज बँस ही उन दिनों भी उत्तर प्रदेश के पिछड़ेपन पर हमारे अखबारी मदानों में सब टोपी मार्का नेताओं के घड़ियालों आसुआ का सलाव उमड़ पड़ा था, जहाँ देखो, जिस देखो वही उत्तर प्रदेश को उन्टा प्रदेश और पिछड़ा प्रदेश घोषित करने के लिए गले फाड़फाड़कर धोखे रहा था। इही दिन जमीन-जायदाद के दलाल मुशी गुरसहाय कुदसिया अपने मुहल्ले के महापुरुष यानी नगरमहापालिका के सदस्य और बड़े इमारती ठेकेदार पंडित गजेंद्रनाथ सठ की सेवा में एक दिन डलिया-भर गोभियों का तोहफा लेकर पहुंच गये और पर छूकर हाथ जोड़कर कहा, "बाबू जी, आप हमारी पिछड़ी पब्लिक के लीडर और महापुरुष हैं ऊपर वह नीली छतरीवाला है जोर नोचे बस आपका ही सहारा।"

अनुभवी नगरपिता न उदीयमान नगरपुत्र को एक बार गौर से देखा और फिर हुक्के की निगाली की तरफ अपना मुह बढ़ाते हुए पूछा, 'तुम तो बकीन साहब के लडके हो ना ?'

"जी हा, बाबू जी, पर हम बखत तो आप ही हमारे 'तुमब माता च पिता तुमेव' होंगे। हमारे बाबू का पिछड़ापन बस आप ही से दूर हो सकता है।'

हुक्का गुड़गुड़ाते हुए सठ जी ने मुशी कुदसिया को बनखी में देखा, फिर पूछा, 'कोई इस्कीम लाये हो।'

'इस्कीम तो बाबू जी आप जैसे महापुरुषों के दिमाग से ही उपज सकती हैं, हम छोटे लोग तो छोटे-मोटे आइडियाजो तक ही उड़ान भर पाते हैं।'

मुसी जी की विनय पंडित जी को आगम निगमा के समान मन्त्र बतौ
लगी, पूछा, 'और ये गाभिया ?'

मुसी जी १ हाथ जोड़कर त्रिगुटी में ध्यान लगाते वाली अनाक
साथ कहा 'य—य भगवान का माक्षात जीतार है बाबू जी ।'

सदजी की धार्मिक भावना का धक्का लगा चौरी चढ़ाक कहा,
'बया बरत हा ।'

बच्चा हू आपका दो जूत लगा लीजिए ता भी चुप रहके ही मरा
गुजारा होगा बाबू जी । पर यह मरी धरम बुद्धी से निकला हुआ भाव
है । आज तीन-तीन बरसों से प्रत्यक्ष अपनी जाखा में देख रहा हू कि जब
गोभी के फूल उगने लगते हैं कश्मिर में पुरानी बबरों साथ हान लगा ।'

पापा के पाप पंडित जी मुसी जी की यह उलटबासी सुनकर मन
ही मन में उलट गया । साधा उडका बड़ब कायध साथी है । पाह नहा
दता । उन्होंने नतागाही डग से डपटकर पूछा 'तुमने अल्पमत वाला क
पवित्र अस्थान का क्या नाम के इस तरह में मण्डित कर डाला, क्या नाम
के । विचारे मुसलमानी मजब के जमदूत पयामत के दिन जब रुहें
खोजेंगे तो यहां उन्हें बबरों ही नहा मिलेंगी । धिक्कार है तुम्हारी स्वाय-
परता की क्या नाम के । इस डाट-डपट में एक डिवा और आग बड़क
कोई सख्त धमकी देने की लहर भी उनके मन में उठने उठने को हुई पर
दबा गया, सोचा इसकीम मुन लें पहले ।

पंडित जी तो भी गुताड़े भिडाके डपटते रहे और मुसी जी सत
सूरदास की तरह आखें बंद किये हरिस्मरण करते रहे । पंडित जी के चुप
हाते ही हाथ जोड़कर कहा 'बाबू जी आपका बच्चा हू अपने धरम से
गाफिल नहीं पर सोसायटी में सिवपूतर हू । कश्मिर को गोभी का खेत
बनाने का आइडिया भरमसाथा बाकी मारा काम मन्त्रकीगज और खु-
यारखा के हाते वाले गरीब मुसलमानों ने, या कहिए कि उनके पापी पटो
ने किया है । और रही रुहों के हिसाब की बात तो बाबू जी, जमीन से
जितने अस्थी फूल निकले वो सब मैंने नदी में बहा दिये जिससे कि रुहें
सीधे भगवान के लगरखाने में ही जा के बस जायें, फरिश्तो को उन्हें
बूझने में तकलीफ ही न हो । मेरा मतलब यह कि किसी भी धरम की

आस्था में काम किया जाये, अगर धरम है तो राम-रहीम एक हो जाते हैं। पिछड़ापन दूर ”

“अच्छा, जब मतलब की बात पर आ जाओ भट से। हमारे पास टाइम की कमी होगी क्या नाम के।”

‘बाबू जी मतलब बस इतना ही है कि हमारा पिछड़ापन दूर कीजिए और ये वरदान लीजिए कि इस मित्तलूक में फिर से नयी आबादी बस। वो पाच एक्ड़ जमीन आपके नाम से ही जाये और मेरा भी हाता और खेत-बेत मिलाकर कोई दस बारह एकड़ जमीन वही है।’

“तुम्हारी जमीन ”

“जी बी खुदायार खा का हाता जी है ना, बी सन फौट्री सेविन के साल से मेरे नाम ही है। दम्बीर मिया की फेमिली के लोग जब एक के बाद एक गायब होने लगे तो मेरे कान ठनके। आप जानिए कि उन दिनों में वचपन की मादानी में कम्प्यूनिस्ट था सो पिछड़ी बस्ती में ब्याज-बटटा उगाही रूभाही करता था और यूनियन का काम भी करता था। मुझे वहा का सब पता था। खर तो बिस्मा कोता यह कि हाता और गोभी गार्डन के बाद वाला दो एकड़ का फारम तब से मेरे नाम पर है। अब इन गोभियों को देखकर ज्ञान जागा कि इस जमीन में छोटे-छोट प्लॉट बन जायें और हायर पवर्स सिस्टम पर अपने बाबू बनास वालों के लिए प्लॉट बन जाये तो जगत में मगल ही जाये। गुरु गजिंदर कालोनी बस जाय।”

कालानी की स्कीम बनी और नगरपिता सडजी के प्रभाव से महा-पालिका ने पास भी कर दी, पर उसका नाम गुरु गजेंद्र कालोनी के बजाय गजेंद्र नगर ही गया। मुशी जी की बहुत दुख हुआ था। उनके बरसा के मपने पर लात पड़ी थी। इससे बड़ी चोट उन्हें तब लगी जब उनकी पत्नी गुनकली देवी मुहल्ले में वही से यह सुन आयी कि सडजी की पत्नी ने यह कहा कि उनके जमे बड़े आदमी और ऊंचे ब्राह्मण के साथ किसी कुदेस की कायस खोपड़ी का नाम भला अमर हो सकता है। सुनकर मुशी जी बाल इस साड के सींग न तोड़े ती कायस नही, चमार कहना।’

खर होगा। उन्होंने हमारी जात को नीच कहा तो अपनी ही

नीचता दिखतायी। अब अपने मुह से हम किमी और रात को नीच क्यों कहें। अपने प्लाटा को तुम जादा से जादा कायस्थ नाइया में ही बंधो। वो ब्राह्मणों का हमारे प्लाटो में न भरने पायें गमम्मे।”

मुन्गी जी बोने ‘गुनबनी, तुम्हारी पहली बात ठीक है, उन गांडू सींग तोड़ने के लिए मुझ निबयुसरिगम के रॉबिट पर गवार हाना पड़ेगा। मुनाफावाद जातिवाद से बड़ी बीज है। उपर क कुछ छतों की जमीन नी मेरे पास आने वाली है। मैं चाहता हूँ ऐम लोग का बगल जो नय पत वाले ह। और अब आबरूदार बनना चाहते हैं। कायस्थ, मन्त्री, ब्राह्मणों का हाल एक ही जसा है सबके सब नौकरीपन्ना। बनिशों का मूरज नी दोपहरिया पर जा गया गमम्मे। इनके लड़के भी अब पड़लिस क जफसरी की नौकरी पाना चाहते हैं। पन्ना दूधबाना हलवाई, तमोली चिकवे मनिहार और सन्नीफरोस बबादिया में बड़ रहा है। इनक पतलूनबाज नौनिहालो को पटाऊगा कि सड़ी गनिमा छोड़कर बगता में रहो। इससे दो फायदे होंगे एव तो ये लोग सड़जी की पड़िताई अच्छी तरह से छांटेंगे दूसरे आगे अपनी इडस्ट्री की स्वीम में उनका पसा मैं आसानी में लगवा सकूंगा। मुम्मे अपना पिछड़ापन दूर करता है रानी। पसेवाला की जाति ही अब सबसे बड़ी जात है।’

मुन्गी जी अपने स्कूटर पर धूम धूमकर ऐसे ही अतामियो में बनबमिंग करने लगे। इसमें वे इतनी तेजी से सफत हुए कि सड़जी जब अपने उच्च बणोंवाले ग्राहका को जमीन दिखाने के लिए साते लगे तब तक कुदेसियाजी अपने आप से अधिक प्लाटा का सींग पटा चुके थे।

यह देखकर सड़ जी प्रपड बने। मुन्गी जी का बुलाकर डपटा, ‘गुरसहाय, तुम एग्जीमेट की गत तोड़ रहे हो।’

मुन्गी जी ने बड़े भोलपन से पूछा ‘कोन-सी गत पडित जी?’

‘कस्टमरो से तुम डायरेक्ट बात नहीं कर सकत।’

‘ये तो पडित जी, एग्जीमेट में कही लिखा नहीं है।’

‘बिजनेस में जवान की सास होती है।’

‘ठीक है मगर, ऐसी बात भी हमारे बीच में नहीं हुई—न आपस न मुरेंदर से। मर प्लाट है बेच रहा ह। आपके कब्रिस्तान का सोदा तो कर

नहीं रहा।”

“तुमने मुझे बाबू जी-बाबू जी करके पहले तो फसाया और अब चकमा देते हो। इस कॉलोनी में क्या अहीर चमार और नीच कौम के मियटें ”

“पंडित जी, आपकी ये बातें आपके बोटरो में अगर अभी से फलने लगें तो क्या आप अगला चुनाव जीत सकेंगे ? मैं तो जानता हूँ कि आदमी को सिक्मूलर होना चाहिए। गांधी, विवेकानंद और बादशाह खा, जमाने की तीन महान-उल्ल महान हस्तियों का यही उपदेश है। इनमें भगवान ने एक को बनिया, दूसरे को कायस्थ और तीसरे को मुसलमान बनाके भेजा। ब्राह्मणों का भाव अल्लामिया के यहाँ भी घट गया है। पिछड़े समय और पिछड़ी जातियों को भगवान भी नहीं पूछते हैं पंडित जी ! खर तो पालागन।” कहकर मुंशी जी उठे।

उनकी बातों में पंडित जी का चेहरा तमतमाया तो जरूर पर उन्हें उठते देखकर सभलें, कहा, ‘सुनो-सुनी, तुम तो अपना जातिवाद फलाके चले, मगर मेरी भी सुन जाओ। प्लाट, खैर, अपनी मर्जों से बेचो। मगर कस्ट्रक्शन सड़ एंड सस ”

“जी, हमारे कस्टमर्स में बहुतों की राय में कस्ट्रक्शन का काम गुरुसहाय बेलाराम कबाइड कंट्रक्टर्स से कराना चाहिए।”

सुनकर पंडित जी का ब्रह्म तेज एकदम शांत हो गया। ब्रह्मनीति का अनुसरण करके चट से सीसों निपोरने लगे। बोले, “मैया, कॉलोनी के नाम के फेर में हम तुम्हारे इतने पराये हो गये कि उस पराये सिंधी कंपिटलिस्ट से सम्मझौता कर रहे हो। हम तुम्हारे पिता को हरो भाई कहते थे। हमारा तजुर्बा कहता है कि अगर साप और सिंधी एकसाथ मिलें तो पहले सिंधी को खतम करना चाहिए।”

मुंशी जी ने दाशनिको जसा मभीर मुख बनाकर कहा, “पंडित जी, आपकी ये बातें नेशनल इटीग्रेशन की पालिसी के खिलाफ हैं। दूसरे कथा बाचना या तो आप लोगों का काम है, पर इस सभ मुझसे सुन लीजिए कि एक बार, एक कारे नाऊ ने कठार तप करके शिवजी को खुश किया और उनके परगट होने पर उनसे कुछ बड़े छत्तीसे किस्म का वरदान मागा। भगेडी भोलानाथ उसके जाल में फसने ही वाल थे कि उनके

मुहमाज म म एर मुह ने उनम कहा कि भगवान ममत व । भगवान सभल गये । कुछ दूसरा बरदान देने नाऊ भगवान का बिना किया और अपनी माला व उस मुह से पूछा क्या व तू कोन है ? उसने कहा कि भगवान, मैं कायष सापड़ी हू । गा जाग बहिकर रहिए, मैं भी ता बसोत आपके कायष सापड़ी हो हू । यू० पी० हो तहा पजाब, गिध, गुजरात, मराठा, द्राविड, उत्तरन बगा—किसी से ना अपनी सोरड़ी लड सकती है ।

नही-नही मैंने तुम्हारे लिए ऐसा व भी नहीं कहा । मैं तो जातिवाद के घोर सिनाप हू । प्रचलित हू । दसो, बाह्यण हो क हुनवा पीता हू । कॉफी हाउस म सातबगी बरो के हाथ की चापी पीता हू और तुम बच्छ हो, क्या बहू जवानो म क्या नाम के मुसलमान रबी क भाष बठक ताराब-बजाब नी—मतलब यह कि मुस्लम जरा भी जातिवाद नहीं । किसी दुश्मन ने तुम्हें भइकामा हैगा बटा ।”

सर, तो फिर भगवा हो नहा रहा ।

तुम्हारे नाम से बोलानी म एक पार्स जम्बर बनगा ।

‘ठीक है जब आपका हुनम है तो अपन नाम वा एक सगमरमर का पत्थर खुदवाय सेता हू । बेलाराम क लिए आपकी मलाह नही है ता तिवारी बइस से हा सोदा कर लूया ।”

पंडित जी दुष्ट कायष सोपड़ी की दस बात म मन म नडक पर मुह से मिठबोस हो रहे, कहा, ‘भई तिवारी जो हा और ता सब ठीक है, पर कनोजिया म अकडफू बहुत ताता है ।

तो टडम प्राइवट लिमिटेड ।”

“नया सत्री मित्रम वभी न मित्रम जब मित्रम तब दगा ही दगा’ सुना हागा न । और एक बात और समझ ता, य मरा जातिवाद नही, बस्के सोशल साइकॉलोजी का तजुबा है । मुम्कना नुस्मान पढुबाकर तुम हुनम से किसी के साथ भी कॉलोनी नहा बना सकतेग ।’

“अच्छा ये क्लिगरन बइस तो आपकरिस्तगर है । इनका काम ।”

“दस पीडियो ने पोथी-पत्रा बाच ने गुजारा किया । लडका अमरीका से आफिटेबट क्या बन आया कि हम पुराने रईसो ने होड तन लगे । रिस्तेदार नहीं, दुश्मन हैं मेरे । पंडित जी गरमा गये ।

“तो ठीक है, किसी दूसरे शहर में ”

देखा गुरसहाय, बड़ी सड़क से कॉलोनी को जोड़ने वाली सड़क का नाम भी मैं गुरसहाय माग रखवा दगा। जब मेरी लाज रखा। ये मेरी फर्म की पहली कॉलोनी बनयी। तुम्हारे प्रस्ताव पर हम इमीलिए तो उत्साह आया था। आपस के झगड़े से बुराये में मेरी माख गिर जायेगी।’ कहते हुए उनकी जाखो में आसू झलझला उठे।

मुशी गुरसहाय ने हाथ जोड़कर कहा ‘अगर यह बात है बाबूजी, तो मेरी तरफ से अब कोई आपत्ति न होगी। मैं खाली एक सत लिखा-पढ़ी के साथ चाहता हूँ। इस कालानी के निमाता की मुझे नफे में छह आने ’

“छह आने ? भई, ये बिजनस की बात नहीं है गुरसहाय ।

“आपका चेलाराम का ऑफर दिखनाऊ ? कागज इत्तफाक से मेरी जेब में ही है।” कहते हुए जेब से चेलाराम कपनी की चिट्ठी निकालकर सामने रख दी। पंडित जी निस्तेज हो गये, खिसियाये स्वर में कहा, ‘मुझे तबाह करन के लिए चेलाराम तुम्हें फिपटी-फिपटी की पाटनरशिप भी दे सकता था। खैर, इस बखत तुम्हारे ग्रह-नक्षत्र उच्च के चल रह हैं, जो कहोगे मान लूंगा। मगर बात है, अपन प्लाटो पर तुम्हें नफा न दूंगा चाहे सौदा टूट जाय।”

‘ग्रह नक्षत्रों की बात ही नहीं बाबू जी, यह तो पिछड़ापन दूर करने की बात है। आप सिधी चेलाराम से और सुजातीय भिगरन ब्रदर्स से पिछड़े हैं और पिछड़ना नहीं चाहते। मेरा भी यही हाल है। पिछड़े हुए लोग अगर आपस में यी ही सहयोग करके चलते रहें तो सबकी उन्नति हो जायेगी। और वो कब्रिस्तान तो मैंने आपको प्रेजेंट किया है। उस पर आगे नफा छोड़ता हूँ। अच्छा तो फिर आप एग्रीमंट कर लीजिए।’

इस लिखा पढ़ी की बात जब पंडित जी के कर्ताधिता बेटे सुरेंद्र न सुनी ता पहले चट से चेलाराम के सहजादे से पूछताछ की। मालूम हुआ कि गुरसहाय और चेलाराम में कभी कोई बात नहीं हुई। न कोई लिखित आफर ही उन्हें भेजा गया है। यह सुनकर सुरेंद्र सड़ अपन बाप का लाललूगा मानकर सड़ की तरह उनकी ओर झपटा “मैंन आपसे कितनी

बार कहा पापा जी कि जब बिजनम के मामले में गान देना बंद कीजिए। आपका निमाग मर गया है। आप जातिगान की पॉजिटिविटी से ऊपर उठकर अभी सोच ही रहा हूँ और गुरुमारा घुटा हुआ पॉजिटिविटीम है।'

बेटे को गन्ध द्याट से अर्धर पंडित की की हवा बाल पर लज्जा आ रही थी कि सायब गावदी ने उठे पापा ब्राह्मण मित्र कर दिया। अपने पापापन का विमिवान में बरान के विग उठाने गुरेद में कहा 'अच्छा बहुत हुआ। गन्धी मनुष्य में ही होती है। जब मैं भी अपना धाम बनता हूँ। वहाँ अब गुरुमारा बाबा के नाम में योगी गन्ध मारेंट बनगा। किसी के बनाए धन का नही पंडित बनाऊंगा। गन्ध का धार की पन्थि फिर गन्ध में गन्ध करवा छोड़ रहा आसानी। जिसके हाथ में मारेंट है वह राजा है।

गुरेद ने मनुष्य होकर कहा 'हो मारेंट का धार अच्छा है किन कीनोनी के भाग्य

कर्मन्ध करार में पाग करा लगा। तब तब किसी की बाना-वान गन्ध के भाग्य एक मित्र और एक कीसी हाउस भी स्त्रीम में पाग कराऊंगा। अच्छी पार्थिवी कर्ण।

ठीक है और एक मन्दिरी भी बाना चाहिए पापा जी। किन उसे पापुन्ध और प्रापिटरिन बना के विग कुछ पमत्तार जहर करना होगा। एक अन्ध गिन्धी और एक अन्ध हनुमान की किमी उजाड़ मन्दिर से गन्ध पहल में ही जमीन में गन्ध दूंगा। नीय डरवान ममय भूतिगी निक्कन से योगी में गन्धिया भक्ति नाय उमड़गा। कश्मिन्ध के भूता का भय भी जन्ता से दूर ही जायगा।

पंडित जी गदगन्ध ही उठे उठा 'गह मरे बन्धू लख ब्राह्मण'

ब्राह्मण ब्राह्मण कुछ नहीं। मैं माइन जातिगाने हूँ। अब जातिगाने की मती की तरह नहीं बेश्या बनाक एम्प्लाइट वरन का युग है, अपनी जाति का पहल कीजिए। मारेंट का नाम मरे बाबा-बाबा पर नहीं मुमलमानी हाना चाहिए गिन्ध मर ममन्ध मिन्धूलर गग। बागगह खा मारेंट या आज्ञा मारेंट

'गह, मिन्धूलर नाम रखना है या अपने की मन्धिया किनी धनी

देना । वहा से गरीब गुरवा को बस्ता उजाडो ओर अपना बाजार फलालो ।

मुशी जी खूश हा गये ऐ है गुनकनी तुम तो असली गालिंग हो ।”

गुनकनी खुग होके बोली ‘अर अभी कहा जय मै तुमसे अपने नाम का वाल्ड स्टोरेज खुलवा लूगी तब कहना ।’

मुनी जी की जालें चमक उठी । जयजा तर हो गया । पत्नी का भपट बर सीन स लगाया जोर कहा “अरे तब तो तुम्हें मै डबल असली डालिंग कहूंगा प्यारी । ऐ है क्या बनिया ब्रेन दिखाया है तुमने इस बकत कि जी खग हो गया । भई मानना पडता है कि जाजकल हमारे समाज का हर जादमी हर छाटी-बडी जात के सस्कार अपन खून म समटे घूमता है । अक्बर साहज मच ही कह गये हैं कीम हमारी रोटी ओर मजहब चूरन है ।

मदकचीगज म कायस्था मुसलमानो ओर कुछ बडइया की गरीब बस्ती थी । मुशी जी ने उन्हें पटाता गुरू किया । जातिवाद के नाम पर पहले उन्होने अपन हो गरीब विरादरी वालो को फसाया । मुशी जी न मदकचीगज के एक सजातीय निवासी से कहा मुनी विश्नु बाबू, जब तक जातिवाद का सहारा नही लिया जायगा तब तक हम लोगो का पिछडा-पन दूर नही हो सकता । नेवो मैं प्रामिम करता हू कि अगर तुम सब कायस्था की जमीनें मेरे हाथ विकवा दो ता मैं यहा चित्रगुप्त इडस्ट्रीज कायम करूंगा । जितनी कमिनिशो के घर यहा हैं सबको उसका गेयर होल्डर बनाऊंगा ओर जितन लाग बस हुए हैं उन सबको अपने हायर पर्चेंज के पलटा म बसा दूंगा । इस बकत जात की स्ट्रिट म चलो विश्नु बाबू य कायस्था की उन्नति का मामला है । मैं प्रामिम करता हू कि सब का खग भर दूंगा ।

विश्वनु बाबू न भी अपना पिछडापन दूर करने क लिए जाति को बाधा । रुपया बटा कलिया गगब चला ओर अपना विरादरीवालो की गरान गहल निपटी छुरी स काटकर मुशी जी न चित्रगुप्त इडस्ट्रीज क लिए वह जमीन गुपचुप हथिया ली । कथाने से लगे बडइया के दन म पाच घर भी इनक पाग आ गये । लेकिन बडित जी तक हवा या फलायी

गयी कि हाजी मुनू ये सारी जमीनें हड़प ले गये हैं। उन्होंने गजेंद्रनाथ सड़ के पिलाये हुए दूध को आखिर या जहर बनाया है।

सड़ जी हुमक उठे। मुशी जी मजा लेने लगे। उनकी चालों से मार्केट की स्कीम में हिस्सा लेने वाले मुसलमान सेठिये सांप्रदायिक गंसा से फूलने लगे। पंडित जी की स्कीम खटाई में नजर आने लगी। मत्कचीगज के मुसलमान कब्रिस्तान की जमीन के लिए पंडित जी के अयाय के विरुद्ध आवाजें उठाने लगे। पंडित जी न चूक की तरफ आ गये। उन्होंने मदकचीगज में दगा-फसाद करा दिया। कई निरपराध घायल हुए कई उजड़े। मुशी जी हाजी मुनू और दस-पाच प्रतिष्ठित हिंदू मुसलमान नेताओं का लेके मौके पर पहुंच गये। गाति और मानवता के नायक बन। जले और उजड़े घरवालों को दर्शन दी। उनके खाने-पीने का ठिकाना किया और हाजी मुनू का गरीब मुसलमानों की वह उजड़ी बस्ती और पीने दिलवाके उनकी नजरा में चढ़ गये। सौदा कराके उनसे कहा, "ये गज्जू साड़ साला बड़ा कम्यूनिस्ट है। ऐसे लोगों की बजह से ही ता यू० पी० का पिछड़ापन दूर नहीं हो पा रहा है। यह काम हमारे आपके जैसे सिक्खूलर मिजाज के लोग ही कर सकते हैं।" हाजी साहब ने हामी भरी। दाता महानुभाव मिलकर यू० पी० का पिछड़ापन दूर करने के नाम पर गरी हुई पब्लिक का शाहू मदार बनकर मारने लगे।

गोरख धधा

फटी हुई अलवायन ओढ़कर एक अल्मुनियम के पिचके-दुचके गिलास में चाय पीते हुए सतीश का सहसा अपनी गरीबी पर तरस आने लगा। उसके पिता यद्यपि रईस नहीं थे फिर भी पचास रुपया महीना तो पाते ही थे। उनके जमान में टूट जाने पर चाय का प्याला तो दुबारा खरीदा ही जा सकता था।

आज दो चरम स सतीश को पसे पसे की लगी है। वह बेकार है, यह बहाना उसके प्रति अयाय करना होगा। सबेरे से गाम तक काम करते-करते एक जाता है कभी किसी दफ्तर के लिए बठा अर्जी लिख रहा है, ता कभी किसी बड़े बाबू' क तलबे चाट रहा है। बीबी के बड़े गहने गिरवी रखकर उसने कई बार सरकारी महक'ों के 'कम्पिटीटिव' इम्तहानों की फीस दाखिल की मगर वे रुपये सरकार के खजाने में उसी तरह जमा हो गये जैसे कि उसकी पत्नी के गहन महाराजन क सेफ बाक्स में।

दो दिन पहले की बात है उसके दानों बच्चे चीनी के प्याले में चाय पीने के लिए मचल उठे थे। मार पीट, छीना भपटी रोना चिल्लाना हुआ गर्जें कि तश्तरी और प्याला दोनों ही शहीद हो गये।

उस दिन चाय पीते समय वह मोचने लगा कि उसका सहपाठी मनाहर, जो अब सेनेटरी इस्पक्टर हो गया है इस वक्त अगर सयोग में दौरा करता हुआ इस मुहल्ले में निकल आये तो इस अल्मुनियम क भदवे गिलास में चाय पीते देख वह क्या सोचेगा? ख्याल आत ही उस अपने बड़े लडके पर गुस्सा आ गया। तेजी से आवाज दी 'प्रेमू'

प्रेमू जैसे ही बठक में आया गली में जलेबी वाले ने आवा

लगायी। पाँच बरस का प्रेमू जलेबी खाने के लिए मचल उठा। सतीश ने पहले तो उसे डाटने की कागिश की, जब वह न माना तो समझाना शुरू किया। जलेबी वाले की जलेबियों में खराबिया बतान लगा, चाय के दो एक घूट भी उसे पिला दिये।

जलेबी वाला गली में सामने ही खड़ा हुआ प्रेमू को प्रलोभन दे रहा था। सतीश सोचने लगा कि अभी एक ही विद्रोह पूरी तरह नहीं दबा और यदि इसी बीच में कहीं रामू भी आ गया तो गदर मच जाने में कोई शक न रहेगी।

उस जलेबी वाले पर शोध आ गया। फटी अलवायन उतारकर दरवाजे के पास जलेबी वाले को डाटा, 'जलेबी बचने के लिए क्या तुम्हें यही एक मुहल्ला मिला है जो, जो दस घंटे से खड़े टे टे कर रहे हो ?'

"आप तो बाबू नाहक के लिए गुस्सा हो रहे हैं। मैं अपना सीदा बेच रहा हूँ, इसमें आपका क्या नुकसान है ?"

सतीश झुझला उठा। नुकसान तो उसका सरासर ही हा रहा था। लडका मचल रहा था और उसके पास पैसे थे नहीं। लेकिन ये सब बातें तो उस टके के जलेबी वाले से कही नहीं जा सकती। जब उसे कोई जवाब न सूझ पड़ा तो सहज अकड़ कायम रखने के लिए डपटकर बोला "नुकसान ? नुकसान यही कि तुम फोरन यहाँ से चले जाओ।"

जलेबी वाला भी गर्मा उठा। बोला, बाह, अच्छे धोस जमान वाले आये साहब ! आपके पास पैसे हैं तो खरीदें, नहीं तो अपना दरवाजा बंद करके बैठ जायें। मैं भला, यहाँ से "

सतीश आप से बाहर हो गया। कुर्ते की बाह चढ़ाकर मुन्ठी बाधत हुए जरा आगे बढ़, लाल-लाल आँखें निकालकर कहा, 'यह तुम वन कहते हो बदमाश कि मेरे पास पैसे नहीं ? तू मरौ तोहीन करना है नासायक ! निकल जा अभी मेरे मुहल्ले से, नहीं तो, नहीं ता ।

नहीं तो वह क्या करेगा या कर सकता है, उसे खुद भी नहीं मालूम। चहरहाल, वह खट से खासने लगा।

महाभारत र इस द्रोणपर का सबरे ही गुनार गाना पाग-पडोग
भी बाहर निरन आय । कारण पूछा । सतीश कहन लगा 'माता
सडी हुई जन्मिया बच रहा है चर्चा मिन गु धी की ओर ऊपर म
मरा तोहीन करता है बईमान । इसम पुष्टि आसिर उगत मुक्त समझ
क्या ह ? अभी हैल्य आफिर १ रिपट कर मात का बानान
करता हू ।

धी म मिनायट हान की पात अनायास ही चुनती तब जनबी
बाना बोखना गया । इधर उन आर्मिया न भी उमी का धमाना गुम्
रिया । वह बन्धवाया हुआ गला गया ।

बानों क ऊपर एक बार हाथ फर मतीश न माना जरा फुना निया ।
फिर जब म एग बीडो निवार जदर आ उन धूलह म मुलगात हू
एक बग गाचार अपन पत्नी राधा म बाना मैं कहा चुनती ह ?
मैं जरा लाइवरी बा रहा हू ।

वह दूसरी गाना म न्याडू लगा रही था, वाली 'सबरे-सबरे
निमन उलक पडे प आज ?

सतीश न अकडकर रहा जनबी बाना या साता । यही राज
मरी जान की आकर माता है कम्यल । आज फटकार दिया बन्धू की ।

राधा वाली जरे यह तुम्हारे मुहल्ले म क्या बाई अपना सोना
भी न बेचना ? एसी क्या कहा की नाटसाहिबी मिल गयी है जो उमे
मुहल्ले म निकान दाभ ? बेचता है बेचन गे । तुम्हारा क्या ? '

सतीश कुभना उठा तुमने तो मुह बनाकर कह दिया बचन दो ।
तुम्हारा क्या ? तुम ती बस सडकी की पदा करके छुटटी पा गया ओर
यहा जब व सपरे सबरे उसे दसकर मरी खोपडो पर मवार हात है तब
मालूम होता है । '

दया जी हजार बार मना कर चुकी हू फिजूल क लिए मुझे
सतावा न करो । जब दसो तब मर पास घुम घुमकर आत हो लडाई-
भगडा करते हो जीर ऊपर से बाते बनात हो ।

राधा गादी से लेकर आज तक के सस्मरणा का पुलिदा खोलकर
बठ गयी ।

सतीश चुपचाप अपनी अलबायन सभालता हुआ बैठक में चला आया। कोट पहना, चप्पल पहनी, बैठक की कुड़ी चढ़ायी और लाइब्रेरी चल दिया।

आखिरकार 'स्टेट्समन' में एक मार्क की खबर पढ़ने को मिली। एक चाय कंपनी को एजेंटों की जरूरत थी, वेतन और कमीशन—दोनों ही तरह में कंपनी रखने का राजी थी।

सतीश न सन्तोष की एक सास ली। कंपनी का पता नोट किया और घर की तरफ चला। रास्ते में उसे निश्चय हो गया कि उसका यह तीर लग ही जायेगा। वह सोचने लगा, पहले तो तनखाह पर 'कन्वेंसिंग' की जायेगी, बाद में जब उस चाय का काफी प्रचार हो जायेगा तब अपने लड़कों के नाम से 'प्रेमचंद्र रामचंद्र फर्म' खोलकर उसकी सोल-एजेंसी ले ली जायेगी।

कम्प्यूटींगन के जमाने में माल तो उम्मीद है उम्मा देंगे ही, खूब बिकेगा। तब फिर उसका जीवन भी सुखी हो जायेगा। सतीश को उसकी कल्पना गुदगुदाने लगी। लपकता हुआ घर आया। कागज निकाला, फलम दूढ़ी, फिर दवात की तरफ जो नजर डाली तो सूखी मिली। पानी डालना भी फिजूल साबित हुआ क्योंकि उस दवात में अकेला पानी इतनी बार पड़ चुका था कि अब खाली पानी का रस तो जरूर हल्का आसमानी हो गया भगर लिखने के काबिल स्याही हरगिज न बन सकी। बैठक से ही आवाज लगायी, "मैंने कहा सुनती हो? जरा एक पसा तो देना, स्याही खाली है।"

राधा दरवाजे के पास जाकर बोली "मेरे पास सिर्फ दो हो पने हैं, आज दाल मगानी है। अब भाई, कहीं से कुछ लाओ, नहीं तो कल चूल्हा भी नहीं जल सकेगा। यह मैं तुम्हें बताए देती हूँ।"

पस के प्रवध की बात सुन सतीश खीज उठा। बोला, "क्या नही रुपयो का पेड लगा है जो जाकर तोड लाऊ?"

शायद पति की देवसी देखकर ही राधा चुपचाप चल दी। सतीश को अपनी तबकीर पर उस वक्त रह रहकर गुस्सा आ रहा था। अगर उसके पास पैसा होता तो वह निश्चय ही, उसी दम दुनिया की समस्त

ईश्वर विरोधी सस्याआ का सदस्य हो जाता। चाय की एजेंसी उस वक्त उसके लिए एक बहुत बड़े आकर्षण की वस्तु हो रही थी। इस मूलर के फूल की हाथ म पाकर भी उस छोड़ना पड़ रहा था, इसका उस आंतरिक क्लेश था।

उसने साचा फिलहाल पसा का प्रबंध करने के लिए उसे निमा और काम की तलाश शुरू करनी चाहिए। नीमरो पान की जार से वह एन्डम निराग हो चुका था। हर पहलू पर काफी गौर कर चकन के बाद, महमा उसके दिमाग में आया कि जब तक चाय की एजेंसी का जर्जी नजन के लिए उसके पास एक आना पसा न्हा आता तब तक के लिए अगर वह किसी बीमा कंपनी की एजेंसी से न तो क्या रहे ?

इस्योरेंस की एजेंसी के तमाम फायदे उसके निमाग में चकनर काट गये। उसका एक दास्त इसी काम की बन्धित आज मोटरसाइकिल पर सर करता है। उनसे सोचा अगर यह काम चन गया तो फिर वह चाय की एजेंसी से लेगा। २१ फोड। पर मवार होगा। बड़ा फायदा रहेगा। मकान की मरम्मत भी हो जायेगी। प्रेमू-रामू के कपडे भी बन जायेंगे और उनकी मा के सब गहन फिर बन जायेंगे। बेचारो मुह से कुछ बातची भी नहीं। आखिर वह भी जवान है। उसकी पहचान आइन की तबदीयत होती है।

सब कुछ साच-समझकर सतीश ने तय किया वह निमा बीमा कंपनी की एजेंसी से लेगा। शहर में कई कंपनिया है। सोचा, दो-तीन की एकसाथ ही लेने में काफी फायदा हान की मुजाइश है। वह अजिया लिखन बठा।

स्याही नहीं है, अच्छा कोई हज नहीं, स्याही भी घर में ही तयार कर लूंगा। ' मतीश बड़बडाता हुआ उठा, लालटन नाया उसकी कालिख खुरच कर इकटठा की दवात के नीले पानी में उसे घोना। मगर कालिख और पानी अलग हो अलग रह गये। स्याही फीकी रही। उसने साधा, गर्म करने से शायद ठीक हो जाये। कटोरी में घोलकर उस आग पर ओढ़ाने चला। राधा रोटी सेंक रही थी। दाना लडके बठे खाना खा रहे थे। राधा ने पूछा, यह क्या कर रहे हो ?'

बोली मत, स्याही तयार कर रहा हू। दो-तीन अजिया लिखनी

ईश्वर विरोधी सस्थाओं का सदस्य हो जाता। चाय की एजेंसी उस वक्त उसके लिए एक बहुत बड़े आकषण की वस्तु हो रही थी। इस गूलर के फूल को हाथ में पाकर भी उसे छोड़ना पड़ रहा था, इसका उसे आंतरिक क्लेश था।

उसने सोचा, फिलहाल पसा का प्रबंध करने के लिए उसे किसी और काम की तलाश शुरू करनी चाहिए। नौकरी पान की आर से वह एकदम निराश हो चुका था। हर पहलू पर काफी गौर कर चक्कर के बाद, महमा उसके दिमाग में आया कि जब तक चाय की एजेंसी को अर्जेंट भेजने के लिए उसके पास एक आना पसा नहीं आता तब तक के लिए अगर वह किसी बीमा कंपनी की एजेंसी ले ले तो क्या रहे ?

इंश्योरेंस की एजेंसी के तमाम फायदे उसके दिमाग में चक्कर काट गये। उसका एक दोस्त इसी काम की बदौलत आज मोटरसाइकिल पर सर करता है। उसने सोचा अगर यह काम चल गया तो फिर वह चाय की एजेंसी ले लेगा। नौ घोड़ा पर सवार होगा। बड़ा फायदा रहेगा। मकान की मरम्मत भी हो जायेगी। प्रेमू-रामू के कपड़े भी बन जायेंगे और उनकी मा के सब गहने फिर बन जायेंगे। बेचारी मुह से कुछ बालती भी नहीं। बाखिर वह भी जवान है। उसकी पहचान ओढ़ने की तबीयत होती है।

सब कुछ सोच-समझकर सतोश ने तय किया वह किसी बीमा कंपनी की एजेंसी ले लेगा। शहर में कई कंपनियाँ हैं। सोचा, दो-तीन की एकसाथ ही लेने में काफी फायदा होने की गुंजाइश है। वह अजिया लिखन बठा।

‘स्वाही नहीं है अच्छा कोई हज नहीं स्वाही भी घर में ही तयार कर लूंगा। सतीश बड़बड़ाता हुआ उठा लालटेन लाया उसकी कालिख खुरच कर इकट्ठा की दवात के नीचे पानी में उसे धोना। मगर कालिख और पानी अलग हो अलग रह गये। स्वाही फीकी रही। उसने साधा, गर्म करने से शायद ठीक हो जाये। कटोरी में धोकर उस आग पर ओढ़ाने चला। राधा रोटी सेंक रही थी। दोना लडके बड़े खाना खा रहे थे। राधा ने पूछा, यह क्या कर रहे हो ?

‘बोलो मत स्वाही तयार कर रहा हूँ। दो-तीन अजिया लिखनी

हैं।”

एक ठड़ी सास लेकर राधा ने कहा, अर, अजिया लिखते लिखते तां दा साल बात गय। कहीं से बिसी मरे पीटे का जबाब तक नहो आता।’

सतीश काफी प्रसन्न था। इस बात को अनुमोदी कर वाला अरे इस बार ऐसा काम कर रहा हूँ कि पाचा घी में हांगी तब बठी बठी मजा करना।”

स्याही जोटकर ठीक हान उगो। सतीश के मन में एक और विचार उत्पन्न हुआ। शहर में स्याही की भी काफी खपत होती है। दो-तीन स्कूलों के मास्टरों से भी उमरो जान पहचान है, अगर वह स्याही बना-बनाकर बचना गुरू कर दें तो भी काफी फायदा हागा। नखास में कुछ बातलें खरीदकर लाई जायें। आममानी, लाल रंग अगरह खरीदा जाये। बस, दो-तीन रुपये की लागत में उनका पास कम में कम पचास बोलतें तयार हो हो जायेंगे, एक बोलत का दाम चार आना रखा जायेगा। उसे साढ़े बारह रुपये मिलेंगे। पांच रुपये घर खर्च के लिए रखकर वह फिर स्याही का सामान लायेगा। साढ़े तीन लाख की आबादी के शहर में वह कम-से-कम पचास बातलें तो धूम-धमकर रोज खर्च ही लगा। पहले तमाम स्कूलों और कालेजों में सप्ताई की जायगी फिर दूकानदारों को जोर बाद में अगर टिप्पस लग गयी तो शहर भर के सब सरकारी और गैर-सरकारी दफ्तरो में भी उसी की स्याही खपा करेगी। काम बढन पर वह एक कारखाना भी खोल लगा। नौकरी भी रहेगी। बाद में धूम धाम से विज्ञापनबाजी कर देश भर में अपनी स्याही को बेच सकता है। स्टीफेंस से अगर तगड़ी न रही तो काम ही क्या हुआ। आजकल स्वदेशी का बोलबाला है। वह साल दो साल में काफी कमा लगा।

सतीश को ऐसा लगा कि उसकी किस्मत का सितारा अब जल्द ही चमकने वाला है। मगर पहले रुपये का प्रबंध करने के लिए उसे कोई न काई काम करना ही पड़ेगा। उधार उसे अब मिल नहीं सकता, क्योंकि राधा के पास अब एक भी गहना नहीं बचा था जिसे गिरवी रखा जा

सके। लेकिन कोई हज नहीं, पहले वह इश्योरेंस से रुपया पदा करेगा।

स्याही तयार हुई, किसी तरह अजिया भी लिखी गयी। उसके पास एक घराऊ कोट और पतलून था जिसे वह हर 'इटरव्यू' में पहनकर जाता था। उसने सोचा, बगर धिक्के चुपड़े बने इश्योरेंस की एजेंसी लेना ठीक नहीं। बड़े-बड़े आदमी किसी से बात भी नहीं करते।

घर में कपड़े धोने वाले साबुन का एक छोटा-सा टुकड़ा था। सतीश मुह धोने चला। गाल पर हाथ रखते ही स्थान आया, हफ्ते भर में हजामत नहीं बनी। घर में ब्लेड ही नहीं था। इतनी बड़ी हुई हजामत बाल को इश्योरेंस का काम हरगिज नहीं मिलता, इसका उसे निश्चय था। सिर्फ दो ही पैसे घर में थे ब्लेड किसी भी तरह खरीदा नहीं जा सकता था। पास पड़ोसी भी दफ्तर चल गये थे।

वह बड़े जोर से भुझला उठा। पहले तो मेहनत से तयार की हुई अजिया फाड़ा, फिर स्याही की कटोरी उलट दी। हाथ में कलम भी उठा लिया, लेकिन फिर कुछ समझकर रुक गया और एकदम छत पर जा कपड़े उतारकर वह धूप में सेट गया। सिर्फ दो पैसे के दगर उसके सकुटा रुपय के व्यापार का नुकसान हो रहा था। उसे इस बात का काफी मलाल था। दुनिया भर के कुलाबे भिड़ते भिड़ते अंत में उसे नाद आ गयी।

शाम को तफरीह के स्थान से सतीश बाजार की ओर चला। एक दोस्त की बिसातखाने की दुकान थी। पान खान की गरज से सतीश वहीं बैठ गया। इधर-उधर की बातें चल रही थी, तभी एक अग्रज महिला हाथ में बग लटकाए दुकान पर आयी। एक कंपनी लाइनर डायरेक्टरी प्रकाशित करने जा रही थी। मेमसाहब आखिरकार मुस्करा मुस्कराकर विज्ञापन ले ही गयी। उनके जाने पर मित्र महोदय कहने लग, "यह पांच रुपये खल गये उस्ताद! मगर उस लेडी को भला कैसे माला कर देता?"

छोड़ी देर इधर-उधर की बातें कर सतीश घर चला आया। बाजार की चहल पटल जैसे उसे जहर मालूम पड़ रही थी।

घर आया। राधा ने खाने के लिए कहा। सतीश उस वक़्त अपनी

ख्याली दुनिया में घूम रहा था। कुछ अनमना-सा होकर बोला, "ढककर रख दो। मुझे मूख नहीं है। सबेरे नडको के लिए काम आ जायेगा।"

चारपाई पर वह काफी देर चुपचाप पड़ा रहा। एकाएक उसकी आँखें चमक उठी। खट से बैठते हुए आवाज दी, 'मैंने कहा सुनती हो ?'

चौने-चरतन से छुट्टी पाकर राधा रसोईघर में खाना ढक रही थी। बोली 'सुनती हूँ, अभी आयी।'

"अरे भाई, अब दर न करा। तुमसे एक बड़ा जरूरी काम है। मतलब यह कि फौरन चली आजी। ये घर के धंधे तो रोज ही नंगे रहते हैं।"

राधा इत्मीनान से ही आयी। बोली, 'क्या कहते हो ?'

'अरे, पूछो मत, मैंने एक ऐसी बढिया बात सोची है कि बस चार दिन में ही सब तकलीफें दूर हो जायेंगी।'

राधा जरा अवलडपन के साथ बोली, "वह चाहे बढिया बात हो या पटिया, मैं साफ कहे देती हूँ, मेरे पास अब सोने चादी का एक तार भी नहीं जो तुम्हें दे सकूँ। सब कुछ छी बटोरकर ले गये।"

सतीश को यह वेवक्त की भँवरवी बुरी लगी, झुझताकर बोला, 'अरे बाबा, तो तुमसे माग कौन रहा है ? मैं तो एक दूसरी बात कहने जा रहा था और तुम "

सतीश की सास ले, जरा नरम पडकर राधा ने कहा, "क्या कह रहे थे ?'

बात यह है कि आज मैंने बड़े मजे की बात देखी।'

क्या ?'

'परसोत्तम की दूकान पर बठा था। इतने में जनाब, एक मेम आयी। मैं समझा, कुछ खरीदने आयी होगी। मगर भाई, वह तो आते ही आते ऐसी फरटिदार बात करने लगी कि पूछो मत। कहने लगी—दक्षिण यह बड़ी अच्छी किताब छप रही है और इसमें आप अपना विज्ञापन जरूर दें। आपका बड़ा नाम हो जायेगा। बड़े-बड़े आदमी इसे पढ़ेंगे। आपकी दूकान चल निकलेगी। इस तरह की तीन सो बीस बातें बनानी शुरू

को। अब परसोत्तम बेचारे से 'नाही' करते न बन पडा। चुपचाप पाच रुपये निकालकर दे दिये।"

राधा न लापरवाही के साथ मुह बनाकर कहा, "अरे य मम बडा चरबाक होती है।

'चरबाक की बात गही। देखो तो, कस मजे म खट से पाच रुपये पैदा कर लिये।"

राधा ने कोई उत्तर न दिया। थोड़ी देर चुप रहकर सतीश बोला, 'मैन कहा अगर हिंदुस्तानी औरतें भी इसी तरह काम किया करें तो बडा अच्छा हो।

राधा बोली, 'हिंदुस्तानी बेचारी को कौन पूछेगा? न तो वे मेमो की तरह खूबसूरत होती है और न उनका-सा छत्तीसापन ही उन्हें आता है।'

सतीश एक क्षण रुककर फिर कहने लगा, 'मगर भई सच कहता हू कि तुम इस मेम से भी लाख गुना ज्यादा खूबसूरत हो।"

राधा ओठो मे ही मुस्करायी, कहा, "अरे जाओ भी, बहुत बातें न बनाया करो। भला कहा मम और कहा मैं?"

'लो तुम मजाक समझ रही हो। मैं तुमसे बिलकुल सच कहता हू अगर भगवान की दया से तुम्ह जरा सुख मिलने लग तो लाखा म एक निकलो, मगर यह कहा कि नसीब से मरे पाले पड गयी, वरना तुम तो बनने लायक हो रानी।"

राधा रानी ने हमदर्दी निखलात हुए कहा 'मुझे रानी बनने की चाह नहीं। मैं अपने घर म ही सुखी हू। भगवान करे तुम बने रहो मुझे और कुछ न चाहिए। तुम क्या कुछ कम खूबसूरत हा मगर ये कहा कि चिता डायन तुम्हें खाये डाल रही है। कहते हुए उसन निम्वास छोड दी। सतीश न मौका देवा। कहा मैंन एक बात सोची है। अमीनाबाग म मजिब लालटेन से स्लाइड दिखाय जायें। बडा फायदा रहेगा। हर दूकानदार स पाच रुपया महीना चाज किया जाय। महीन मर म कम स कम सी रुपये की आमदनी तो हो ही जायगी।

राधा की आखें चमक पडी। कहा, 'तो फिर क्या नहीं करन ?

“भई, बात यह है कि यह काम अकेले मेरे बूते का नहीं। अगर तुम भी जरा मदद करी तो बल से ही शुरू कर दू।”

“मैं मला इसमें तुम्हारी क्या मदद कर सकती हूँ ?

सतीश गंभीरता के साथ बोला “मुनो अब हम लोग बहुत तकलीफें उठा चुके। तुम अब ये सब हवा गरम छोड़ो। मैं तुम्हें दी-तीन दिन के अन्दर शहर की सब बड़ी-बड़ी दुकानें दिखा दूंगा। सब कायदे कानून भी समझा दूंगा। बस, फिर तुम सबका मिलकर बिनापन ले लना। एक औरत का देखकर सब चुपचाप रुपये निवालकर देंगे, समझी ? बस फिर मेरे मे जिदगी बीतगी।”

“चरी हटो। बहुत ज्यादा फिजूल की बक-बक न किया करी। अहा-हा बड़ा अच्छा मालूम पड़ेगा जब मैं दुकान दुबान घूमती फिरूंगी। चार विरादरी वाले तुम्हारी खूब तारीफ करेंगे।

“अरे विरादरी वाले चले जायें चूल्ह में। भला इसमें बुराई ही क्या है ? अपना पेट पानत है, कोई चारी-बदमाशी तो करते नहीं।

‘वह चाहे जी कुछ भी ही, मैं इस तरह नहीं घूम सकती। भूखी मर जाना कबूल है, मगर इस तरह अपने बाप-समुर का नाम मैं नहीं उछाल सकती। तुम्हारा क्या, तुमन तो सब हवा गरम भून खापी है।”

“इसमें हवा गरम की क्या बात है ? मेमो की देखी, इस तरह लाखों रुपया पदा कर लेती है। अमरीका, जापान, जमन सब जगह ऐसे ही होता है। हमारे देश में इसे बुरा समझते हैं तभी तो यह गरीबी भुगतनी पड़ती है। कोई काम नहीं चलता। हमारी औरतें तो दुनिया-भर का डकोमला लवर बठ जाती हैं। फायदे की बात कही तो बाप-समुर का नाम उछलन लगना है साहब।” सतीश ने खीजकर कहा।

राधा भी गमा उठी। बोली, ‘तो फिर बिना मेम से क्या कह कर लेते ? वह गली गली कमाती फिरेगी। तुम बठे बठे मेरे करना।

धीरे धीरे बात का बतगड बनन लगा। अंत में हारकर सतीश ने हाथ जोड़े “अच्छा बाबा, माफ करो। गलती हुई। मैंने तो एक कायदे की बात कही थी। यह सब दुख-दिलदर दूर हो जाता। मगर तुम

सर

गुलहू तो हो गयी मगर सतीश को रात भर मनास रहा। उसने इतनी अच्छी स्कीम सोची थी कि अगर विलायत में पना हुआ तो लागू बसा लेता।

तबके ही उठकर सतीश कई जगह टूंगन का तलाश में गया। लौटकर पड़ोसी में बगड़ दिया। हुआमत बनाया, कपड़े पहन। बासा कपनियो में गया। एजेंसी प्रोस्पेक्टिंग यगरा लवर गिन भर कई मठों के यहां कवगिंग करता रहा। मगर सब महमान बमू बनार। सतीश सीज उठा। ढाई बज रहे थे। धूप कडाकदार लग रही थी। सतीश घर की तरफ चला। स्ट्राय पर ही म्युनिसिपलिटि का आन्मी आवाज लगा रहा था। पूछने पर मालूम हुआ टनम अंगन करने की बजह से वह पाइप का कनेक्शन काटने के लिए आया है।

भुक्तताया हुआ तो था ही, सतीश एकदम भीम उठा, 'त साते काट डाल बना। अब नहीं पियेंगे पाना। त बाट।

सतीश ने आग बढ़कर खुद ही बन का लजाना खोल दिया, फिर तेजी से घर के अंदर जा राधा से बोला 'सुनती हो जी, बसा कट रहा है।'

वह बिल्कुल चुप रही। सतीश भी चुपचाप चारपाई पर आगे बैठ कर लेट रहा।

आध घंटे बाद उसने धीरे से उठकर कहा 'सुनती हो नहीं, अब ये तकलीफें तो भुक्त नहीं सही जाती। चलो, बायेंस में नाम लिखा लें। मिनिस्ट्री अब सारम हो ही गयी है आगेसन छिडेगा हा। अरे कम-से-कम जेल में रोटियां तो मिल ही जायेंगी।'

राधा हसी, बोली 'और ये बच्चे?'

सतीश ने छूटते ही जवाब दिया, 'मैंने सोच लिया है। इन्हें किसी अनायालय में भेज दगा।'

तथागत नयी दिल्ली में

कुशीनारा में भगवान् बुद्ध की विश्राम करती हुई मूर्ति के चरणों में बैठकर चैतपूर्णिमा की रात्रि में जानन् ने कहा, 'शास्ता जब समय आ गया है।'

भगवान् बुद्ध की मूर्ति ने अपने चरणों के निकट बैठे इस जन्म के वृषभ देह धारी आनन्द से पूछा, 'कसा समय आवुत्स ?'

"दिल्ली चलने का भगवान् ।

भगवान् थोड़ी देर मौन सोचते रह, फिर बोले "आवुत्स युग के प्रभाव से मैं जड़ हो गया हूँ। देखते नहीं। मूर्ति के रूप में मैं यहा जैसे लिटाया गया, वैसे ही सेटा हूँ। जहा जिसने बठा दिया, बठा हूँ, खड़ा किया तो खड़ा हूँ, और यदि तोड़ डाला गया तो टूट पड़ा हूँ। इस जटता के कारण मेरी स्मृति समाधिस्थ है आनन्द, उसे निर्वाण निद्रा से जगाओ तभी सम्यक सबुद्ध तुम्हारी बात पर विचार कर पायेगे।"

इस जन्म के वृषभदेहधारी आनन्द बोले, "जागिए भगवान् स्मरण कीजिए कि परिनिर्वाण प्राप्त करने के लिए जब आप वसाली छोड़कर इस छोटे से जगली और झाड़ भखाड़ वाले जंगल कुशीनारा में पदापण का विचार करने लगे थे तब आपका यह विचार मुझे पसंद नहीं आया था। मैं चाहता था कि आपके परिनिर्वाण प्राप्त करने के योग्य स्थान कोई बड़ा नगर ही होना चाहिए, जैसे चम्पा राजगृह, श्रावस्ती, साकेत कोशावी, वाराणसी आदि। वहा उस समय आपके अनेक महाधनी क्षत्रिय ब्राह्मण, और वश्य शिष्य थे। वे आपके शरीर की पूजा किया करते।"

मूर्ति रूप भगवान् ने उत्तर दिया, "मेरी स्मृति जाग उठी है आवुत्स। तुम अपनी स्मरण शक्ति की भी जगाओ आनन्द। मैंने तुमसे कहा था,

तथागत ही गरीर-पूजा करके तुम अपने आपकी बाधा में मग्न हो जाओ।
मनः प्रसाधन व विमलप्रसन्नता के साथ। अब आपकी ही गरीब में जाओ।
अपनी में अनिश्चितता दूर कर ही गरीब में मत जाओ। अब आप मरें।'

उही शिष्या जगन्नाथ बहा था गान्गा। 'पर आपकी डाढ़ हवाएँ
जगन्नी का तयारिया में आकर मरणा न जान पाये जगन्नाथ है कि जान
तोय अब मुक्त टिमटिमाता गा नग रहता है।' कहा रहता 'हृदय' 'हृदय' 'हृदय'
की आवाज न आती नवक आवाज। जगन्नाथ २६ बागी बगान का गरीब में
फम गयी। उस गरीब में बागी व गरीब का गाव व हृदय जान न रहा,
'म जगन्नाथ में हाथ नहा है प्रेम इमविषय पर डाढ़कर रहता हूँ कि आप
जान की प्राप्ति ता पर बार बार बार बार रहे। बागी बागी
बागीनगी न गहा मगर एक बार अब शिष्या अवश्य पने।

शिष्या में क्या हाथा आयुष्म ?

शिष्या में आपकी पूजा हाथा प्रभु। आपकी डाढ़ हवाएँ जगन्नाथ
मनायी जा रही है। गान्गा अब मैं आपका हृदय ही नगवान गाथा
क नहल है। यह आपकी जगन्नाथ रहे। 'इमविषय एव अवसर पर
यदि आप मरी प्राप्ति की जाये वगैरे शिष्या पने तो मरता रहता था
पदगा।

अच्छा आयुष्म गरी दृष्टा पगी ररी व १३। तथागत शिष्या
जायेग शिष्य तुम जगन्नाथ जान।

हृदय' 'हृदय' 'हृदय' 'हृदय' 'हृदय' 'हृदय' 'हृदय' 'हृदय' 'हृदय' 'हृदय'
गान्गा। मैं यहा जात्मभाव जगन्नाथ आपकी शिष्या अवसर के दान
कमगा। इनकी दृष्टा अब य शिष्या शिष्या कि अपने शिष्या धनी शिष्या का
जात्म दान एव रडिया गट निजगा शिष्या शिष्या कि मैं आपको शिष्या
स्वागत की रनिग रमदा गुन गरी।

गगा ही होगा जान। कहार नगवान न पूष चद्र की ओर
गगा चादनी उतव तज म ममा गयी। फोरन मूय उतव हो गया। गान्गा
क हमरे सर्वत पर मव्याहृ हृदय। तुगीनारा म तज वगी से वेद सन
उतरन वात नगवान के एव जापानी शिष्या व गरीब गाने का ममय
जा गया फिर नगवान व तीसर सति पर मूय एव इतो वन गये कि

गहरो मे दफ्तरो के कमरे मूने होने लगे, सड़के साइकिलो से भर गयी । नयी दिल्ली के ए० बी० सी० डी० जादि क्रम के क्वाटरो और बगला म चाय का समय हो गया, बच्चे पार्को म खेलने लगे ।

दिल्ली के पथरीले सेक्रेटेरिएट म काम करने वाले बिनयनगर एरिया क भी क्लास क्वाटर निवासी क्लक मिस्टर मोहनलाल ने अपनी श्रीमती के साथ चाय पीते हुए कमरे के कोन म रख मट्ठी की आर देखा । उनकी भैं और नाक सिबुड गयी । रोबीले हाठ भी बिचक गये । पत्नी स कहने लग, ' ये कोना अच्छा मालूम नही पडता । यहा सजावट की कुछ कभी है । '

मिसेज प्रेमलता ने भी चाय से गोल अपने लाल हाठ खोल और कहा, ' यही मैं भी फील कर रही हू जी । ' चली मार्केट चलकर कोई डेकारेशन पीस खरीद लाया जाय । मगर क्या इम बेतुके कमरे म । हमारा नमीव भी कितना खराब है, न बगला, न मोटर न डाइगर्म् । " मिसेज प्रेमलता के लाल होठ आपस म जुड गये नाक स ठनी जाह निकालकर उठोने अपनी गदन डान दी ।

डाटवरी डालिंग, सोसलिंग्म म ब्यूरोक्रेसी खत्म होकर ही रहनी तब हम बगल म रहग । '

मिस्टर मोहनलाल और मिसेज प्रेमलता आज के युग के पढ़े-लिखे शरीफ जाट्मी अर्थात कल्चरवर्णी साहब और मेम साहब थ । उन पर नयी दिल्ली का रंग भी चढा हुआ था । वह दिल्ली जो स्वतन्त्रता क बाद नये सिरे स नयी हो गयी है जहा चीनी, रूसी बर्मी ईरानी तूरानी उजबक, खुरामानी, इंग्लिश अमरीकी, जापानी आदि भाति-भाति के तमामे नित्य हुआ करते है जहा त्रिवद्रम स लेकर थोनाए तक जोर कच्छ म लेकर नागा पहाडिया तक क लाकगीत लाकनत्य भादि जाय दिन उसी तरह देख-मुन पन्त है जिस तरह छाटे गहरा म बीडी और सिनमा बाना क नाचत-गात बिनापनी जुलूस ।

नयी दिल्ली के अफसरी जूत दर जूते क नीचे दबा हुआ कल्चरवर्णी साहब और उनकी मेम साहब गाना ही मनेटारियो (ज्वाइंट एजिशनन और अडर सहित) क बगला की रहन-सहन की हमरत मन म लेकर

अपनी सी क्लास वाले नवाटर में रहते थे। साइकिल और बस पर चढ़कर वे ठंडी आहू के साथ मोटरों को निरखते। मैं साहब भी सस्ते रेसमी कुर्ते गलवार त्रिपस्टिफ और नक्की सान-मोती के जेवर पहनकर बदली बेंचें चपरासिया के अभाव में अपनी साहब की ही अंग्रेजी में फटकार कर कनेजे का ठंडा पत्र लिया करती थी। दोनों ही ने इस बात की सख्त शिष्यायत थी कि इस बल्चर युग में वे धन और आहू के अभाव में उस एक्सेलेंट पर नहीं चढ़ पाते जहां पहुंचकर आज के मनुष्य को ज्ञान-दान गान-ताना परम वस्तुएं प्राप्त हो जाती हैं। इसलिए वे आम में यवर्गीय की तरह काटे की मोर पर हर मंडी ऐम विचार प्रकट किया करते थे जो समाजवादी साम्यवादी हिंदूवादी प्रांतीयतावादी जातीयतावादी बुद्धवादी बकवादी किस्म के होते हैं।

चाय पीकर मिसज प्रमदता डाटन हुए वाली छाड़ी अपनी यह बक-वाम। चलना है तो चला। कोई डेरारेगन पीस खरीद लायें। भरे ह्वाले में लाड रामा लाड क्रिश्ना लाड बुद्ध या लाड नटराजा की आर्टिस्टिक मूर्ति ले ल। इस वक्त तो यही फगन है।

लाड रामा ? उहू। साहब ने बहुत मुह बनाकर कहा, रामा अभी तो ही प्लारिटेरियट गाड़ है। हिंदुस्तान में जिसे दसवां बही राम राम करता है। इसलिए अब वह बॉट नहीं हो सके। अब हर पुराने राजा की बकत नहीं रही—मिफ राजप्रमुखों को छोड़कर। भरे ह्वाले में लाड बुद्ध का ही खरीदा जाय। इस वक्त यह लेटेस्ट फगन में हैं। बाइ हजारवी जयंती भी मनायी जा रही है। हमारे प्राइम मिनिस्टर खुद इतना इंटरेस्ट ले रहे हैं। इसलिए खरीदना है तो बुद्ध को खरीदो।

अणु परमाणुओं में तीन सबकेना भगवान बुद्ध ने सुना और सुनकर मुस्करा दिये। जानद इस जन्म में पुण्य है उसकी बलबुद्धि की बात मान कर तयागत फिर बाई हजार वर्ष पुरानी देह धारण कर रहे हैं तो तयागत को देह भोग नी भोगना ही पड़ेगा। भगवान ने भीचा। और अणु परमाणुओं में तीन भगवान बुद्ध नवी दिल्ली के वातावरण में प्रविष्ट हो गये।

साहब सोहनलाल और प्रेमलता मेम साहब मार्केट से सेडिल, साडी,

ब्लाउज और बुढ़ खरीदकर सोट रहे थे। मेम साहब ने कहा, "आज बड़ा खर्चा हा गया तुम्हारी बजह से।"

"मेरी बजह से क्यों ? मे साडी-ब्लाउज क्या मैं पहनूंगा ?

"तुम नहीं पहनोगे, मगर खर्च तो तुम्हारे कारण ही हुआ।" मेम साहब की आवाज में सख्ती आ गयी।

साहब न दबो ठडो साग सीचकर कहा, जब तुम कहनी हो तो अवश्य ही हुआ होगा। ये तुम्हारे पडिन शायद मेरी खापडी के लिए खरीदे गये।"

"मैं इतनी मूर्ख नहीं कि अठारह रुपये का माल तुम्हारी निक्म्मी खोपडी पर ताड दू। मगर मैं कहती हू कि तुम्हें जरा भी बुद्धि नहीं। बुद्धि होनी तो महीने के आखिर में बुढ़ा को खरीदने की बात ही न उठाते। हिंसा, तुम्हें जरा भी ममभ नहीं। मेम साहब के कदम भभकता-हट से तज पड़ने लगे।

'बट डालिग, मेरे बुढ़ा तो सिर्फ अठनी के हैं।

"अठनी की क्या कीमत ही नहीं होती ? इस एक अठनी के कारण मेरे सत्तासीस रुपये खर्च हो गये। घम नहीं आती बहस करते हुए नरे बाजार मे ?" मेम साहब का स्वर इतना ऊंचा हो गया था कि सड़क पर आसपास चलत लाता—अब साहबो, मेमो ने भी सुन लिया और सोहनलाल साहब को दखकर मुस्कराये।

सोहनलाल साहब का सिर झुक गया, मन नारी हो गया। जादमी लाख साहब हा जाम पर कतक का कलेजा पाकर वह डाट-फटकारपूफ जरूर हो जाता है। लोगों की व्यग्यभरी मुस्कानें दखकर सोहनलाल साहब का दिन टुक भारी तो हुआ, बराग्य के विस्मय के भाव जागे, मगर फिर चिकने पडे की तरह हाकर मेम साहब का साथ निबाहने के लिए साडी, सडिल, ब्लाउज और बुढ़ के बोझ में लद तेज कदम बढ़ाने लगे।

सड़क के किनारे सायबान पडे सड़की के एक रिपयूजी गेस्तरा में बुढ़ जयती व मौसम मे रेडियो मुना रहा था—'बुढ़ शरण गच्छामि। साहब सोचन लग, काग कि आज के दिन साँडे बुढ़ा हात तो वे दफ्तर और मेम साहब को त्याग कर 'बुढ़ शरण गच्छामि' हो जाते हैं।

तथागत नयी दिल्ली में

आजाद हो गया मगर मोहनलाल साहव की अभी तक आजादी नहीं मिली। आधे मिनट के लिए बचुल्लू भर दुख में डूब गया।

नयी दिल्ली के बातावरण में व्याप्त भगवान ने विचारकर देखा कि उनके प्रकट होने के लिए उरगुप्त परिस्थिति और क्षण उत्पन्न हो चुका है। तथागत राष्ट्रपति भवन में प्रकट होने के बजाय पीड़ित प्राणियों के बीच में प्रकट होना चाहते थे।

पत्नी और जफमरा द्वारा चिरप्रताड़ित बाबूवर्गीय, कुल्चरवण के साहव साहनलाल के ग्राहिन हाथ से अचानक यह कागजी डिब्बा उछल गया जिसमें भगवान की मूर्ति थी।

हाथ मरे बुढ़ ! माहव धक्काकर बाल उठे, डिब्बे का जमीन पर गिरने से बचाने के लिए बंधु-बंधु भूलकर लपके। मम साहव के साड़ी-ब्लाउज का डिब्बा उनकी बगल से खिसक गया।

हाथ मरी माड़ी-मा ! मम साहव की बात का हाट फेल हो गया आती जाती भीड़ आश्चर्य में उभचुन हावर ऊपर ताकने लगी और विनयनगरी वाले साहव का तो अजब हाल था। उन्होंने देखा कि उनका बुढ़ावाला डिब्बा जमाने पर गिरने के बजाय ऊपर उड़ गया और दखत-ही-देखते उसमें से एक प्रकाश पुंज निकलकर धरती के अंदर बसने लगा।

जनता आश्चर्य में दख रही थी। प्रकाश-पुंज सिमटकर आकार ग्रहण करने लगा। काषामचीवरधारी भगवान अभयभुद्रा में धरती पर प्रकट हो गये। यह हूबहू म्यूजियम से रखी स्वमूर्तियां जैसे ही थीं। भेद केवल इतना था कि सिर पर घुघराते केश नहीं थे। भिक्खुआ के समान शास्ता का सिर भी मुड़ित था।

आकाश से भगवान पर पुष्पवपा होनी लगी। हवा में घटा शख आदि मंगलवाद्य गूजने लगे इतिहास की सड़को सदियों ने बुढ़ शरण गच्छामि का तिवाचा गूजरित किया। जनता भगवान के पादपदों में बिह्वल होकर गिरने लगी। सड़को पर ट्रफिक जाम हो गया। यह सब देखकर साहव मोहनलाल की प्रत्युत्पन्न नमति जागी। वे पास की किसी दूकान से प्राइम मिनिस्टर की फोन करने के लिए लपके, बीना चाद का

छू पाने का ऐसा सुनहरा अवसर भला क्याकर छाड़ सकता था, सास तौर पर जबकि यह चमत्कार उसके लाड बुद्धा ने दिखलाया हो।

दस मिनट के अंदर सारी दिल्ली में हुल्लड मच गया। सरकारी टेलिफोन एकदम से ब्यस्त ही उठे।

सरकारी पुरजी में सवाल-जवाब लडन लगे

“यह खबर उडाई गयी है। स्टट है।

‘खबर की सचाई जाच ली गयी है। भारत में सब कुछ संभव है। बुद्ध जयंती के अवसर पर भगवान बुद्ध का आना बड़ी महत्त्वपूर्ण बात है। दुनिया में इंडिया की प्रेस्टिज बढ़ जायेगी।

‘मगर पहले इस बात की जाच कर लेनी चाहिए कि भगवान बुद्ध अपनी मूर्तियों जस सुंदर ह या नहीं। क्योंकि अगर उनकी पसनेतिटी धीक हुई तो बुद्ध जयंती का सारा शो बिगड़ जायेगा। लोगों पर बड़ा खराब इम्प्रेसन पड़ेगा।

‘ठीक है। मगर यह भी जाच लेना चाहिए कि उनके विचार अब भी तसे ही हैं और वे हमारी प्रगट नशनल और इटरनेशनल पालिसी से मेल खाते हैं या नहीं।

“मगर पहले उनका स्वागत।’

“कसे हो सकता है स्वागत? अब हमारा प्लान में नहीं। और बुद्ध जी को इस तरह लिखा पढ़ी किये बगर प्रकट नहीं होना था।’

लाल फीते पर दीडने वाल पुरजे हर कदम पर बधानिक गांठों से अटकने लग।

उधर भगवान निरंतर उमड़ते अथाह जन समुद्र के हडक्पी जोग से घिरते ही जा रहे थे। बड़ी-बड़ी धनी छोरियों की डीलक्स लिमोनीन कारें हान बजाती और होडा हाडी करती हुई भगवान की सेवा में पहुंचने के लिए भक्ता की भीड़ चीरे डाल रही थी। हर लक्ष्मी पुत्र चाहता था कि सबसे जामे पहुंचकर वही भगवान को अपना मेहमान बना ले। और इही लक्ष्मी पुत्रों की भीड़ में लखपती करोड़पतियों को डकेलते, प्राइम मिनिस्टर को फान कर लौटे हुए विनयनगरी साहब साहनलाल भी ठीक उसी प्रकार भाग बड़े जा रहे थे जिस प्रकार ढाई हजार और कुछ

बरस पहले जगाली है राजपथ पर निन्ठवि कुमारों के रथा स टवरात हुए अबपात्री का रथ जाग बड़ा गा।

संठा न धक्के सागर की ओर उपास म माहनलान साहब का तरफ दलार कहा ए बाबू अना हैमियत दलार हाड ला। पर हटो।'

भगवान के भरोसे दिनयनगर साहब भी जात्र अरुड गये, बान सागलिज्म जा गया है जानत हो। भगवान जब पुहारो मानोयता नहा रही। बू डटो रपिटलिस्ट।

पीडित प्राणी का सात्वना दन के लिए भगवान दिनयनगर पधारें। भगवान की शृपा से दिनयनगर इन समय गान नगर बन गया।

इतनी दर म अधानिन जालस्व और प्रतिबधा की फास काटकर राष्ट्रपति एवं प्रधानमंत्री स्वयं भगवान की संग म उपस्थित हुए एवं राष्ट्रपति भवन के मुगलाराम म बिहार करने की प्रायना की। सोहनलाल साहब का ओर एक दृष्टि डालकर भगवान बात, आयुस्म एक दिन इसके महा ही बिहार करूंगा। राष्ट्रपति भवन म जनता म पहुंच सकेगी।

नक्ती का भगवान से अलग रखन का विधान आपके दन म अब तक लागू नहा हुआ प्रभु। आप नत्त पधारें।

भगवान ने जल्पत दिनयशील राष्ट्रपति का प्रस्ताव स्वीकार कर लिया। साहनलाल साहब और प्रेमलता के चेहरे उतर गये। सर, इतनी दर ही सही, भगवान उनके घर ठहर यही क्या कम है। प्रेमलता मम साहब ने साहब के कान म पूका—भगवान स वता सिफारिश कर देंगे। साहब तुरत भगवान के पास पहुंच उनसे कान म प्रायना करने लग 'जाप नेहरू जी स कह दें। वे मुझे सेक्रेटरी नहीं तो जॉइण्ट एडीनल या अडर'।

यह क्या य क्या बदतभीजी है? आप भगवान बुद्ध के कान म बात करने की मुस्ताखी कर रहे हैं। जाइए यहां से। जवाहरलाल जी नाराज हुए।

दुनिया भर के हवाई जहाज पासम हवाई अड्डे पर उतरने लग।

देश-देश के टेलिविजन फिल्म यूनिट पहुंच गये। चीन, जापान, जावा, सुमात्रा, इंडोनेशिया, थाईलैंड, बर्मा, श्रीलंका, तिब्बत और भारत के कोने-कोने से बौद्ध भिक्षु 'चलो दिल्ली, का नारा लगाते घमचक्र घुमाते पहुंचने लगे। दिल्ली कापायचीवरा और मुंडित मस्तकी से भर गयी। त्रिपटकाचाय महापंडित राहुल सांकृत्यायन और प्रगतिशील कवि नागाजुन गहस्याध्रमी देश में अपने भिक्षु हृदय सभाले दौड़े चले आये। मार्क्सवादी विद्वान डॉ० रामविलास शर्मा को चूँकि भाषाविज्ञान का मोहनजोदड़ो खोदते-खोदते हाल ही में यह पता चल गया है कि भगवान बुद्ध की भाषा में अवधी शब्दों की भरमार है इसलिए वे भी श्रद्धापूर्वक भागे चले आये। पंडित बनारसी दास जी चतुर्वेदी भगवान के प्रोपेगंडा हिंदी भवन में स्वागत समारोह का प्रबंध करने लगे। बुद्ध अभिनदन ग्रंथ के चक्कर में डॉ० नरेंद्र की मोटर का चक्का अनवरत गति से घूमने लगा। गांधी जी के समान बुद्ध जी का पोट्रेट बनवाने के लिए जनेंद्र जी दिल्ली के हर मूंगफली वाले की दुकान से छिलके बटोरने के काम में सलग्न हो गये। हिंदी जगत और सारे देश के साहित्यिक जगत में नयी प्रेरणा का साइक्लोन उठ जाया। यशोधरा के रचयिता राष्ट्रकवि स्लट बत्ती लेकर तुरंत यशोधरा सवस्व नामक महाकाव्य रचने बैठ गये। निराला जी को 'भगवान बुद्ध के नाम स्वामी रामकृष्ण परमहंस का पत्र कविता लिखते देख उनके सरकारी पड़े सरकार में लिखा-पट्टी करने लग कि महाकवि भगवान बुद्ध को चायपार्टी देना चाहते हैं इसलिए रुपये लाओ। पत जी का मेडीटेशन एक घंटे से बढ़कर कई घंटा का हो गया और वे स्वर्ण सूय की अवतारणा करने लगे। दिनकर जी बुद्ध जीवत के चार अध्याय लिखने के लिए दिल्ली में अडर ग्राउंड चले गये। नवीन जी महादेव जी, सियारामशरण जी, रामकुमार जी बच्चन जी नरेश जी सभी एक भाव से बुद्ध-चिंतन में रत हो गये। प्रयोगवादी कवियों ने भी बुद्ध जी पर अनेक प्रयोग कर डाले।

प्रेस काफ़रेंस हुई। भगवान से तरह-तरह के प्रश्न पूछे गये, स्टालिन के प्रति रूस के रवये को आप किस दृष्टि से देखते हैं? क्या आप प्रेसिडेंट आइजन हावर से शांति की अपील करने अमेरिका जाना पसंद करेंगे?

अपने और नेहरू जी के पंचशील को तुलना कीजिए। सारिपुत्र और महा योग्यतायन की पवित्र अस्थिया के बारे में आपके क्या विचार हैं ? बर्बई महाराष्ट्र को मिलना चाहिए अथवा नही ? उत्तर प्रश्न के सत्तनटस आडिनेंस पर आपके क्या विचार हैं ? हिंदी में प्रयागवाद के बाद अब क्या आयेगा ? आदि अनंतप्रश्नों की झड़ी लग गयी। अनेक मुनिवर्निटिया ने डॉक्टरेट की डिग्रियां देने का निश्चय कर डाला। भगवान का नाबुल शांति पुरस्कार और स्टालिन गान्धि पुरस्कार देने की बात भी बड़ी जोर से उठी। कुछ प्रभावशाली लोगों ने यह आपत्ति उठायी कि स्टालिन चकि इधर बदनाम हो गये हैं इसलिए उनके नाम का पुरस्कार न दिया जाये।

सारा कार्यक्रम बन गया। सबसे राजपाट जाकर गांधी जी की समाधि पर फूल चढ़ायेँगे। शाम को दिल्ली नगरपालिका की ओर से रानगीला के मदान में भगवान का अभिनंदन पत्र अर्पित किया जायेगा। इन अवसर पर राष्ट्रपति भवन से भगवान का जुलूस निकलगा। दीवान प्रांत में हिंदी उर्दू मुगायरा, रेडियो में अंतर्राष्ट्रीय कवि सम्मेलन, समीन नाटक एकादमी की ओर से सत्र हाउस में उदघाटन जी का नृत्य, सुन्तू-सकमी का गायन तथा प्रादेशिक शीतलन्या का प्रदर्शन होगा। फिर भगवान को नीलोखेड़ी भाखवानवल चुक, चितरजन आदि की सर कराई जायेगी। ताजमहल के ऊपर भी उनका हवाई जहाज चक्कर लगायेगा। अंत में प्रधानमंत्री के साथ पंचशील के संधिपत्र पर हस्ताक्षर करते हुए भगवान फोटो खिंचवायेँगे तथा रेडियो से विदाई मदेश प्रसारित करेंगे।

दिल्ली में भगवान को लेकर बड़ा कल्चर फला। वाला का टेढ़ा जूड़ा बांधकर उनपर फूल लपेटे, लिपस्टिक लगाये, अजता लिबास में मिसैं और मेम साहबैं सुजाता की कल्चरल नकल करती हुई सीर के कटोरे लेकर आने लगी। भगवान को कल्चर के कारण अवकाश ही नहीं मिल पाता था। बहुजन हिताय बहुजन सुखाय भगवान लोक को उपदेश देना चाहते, लेकिन लोग उनके उपदेश न सुनकर जय बोलना चाहते थे, उनके ऑटोग्राफ लेना चाहते थे, उन्हें खाय, लच, डिनर पर

अपने घर बुलाना चाहते थे । कच्कर की इस भरमार से भगवान इतने थक गये कि कुसिया जाकर शांति पाने का कसबल उनमें नहीं रह गया था । वे भारी भीड़ के बीच से अचानक अतर्धान होकर राजघाट में समा गये ।

बेचारे आनंद कुशीनगर में रेडियी में रनिंग कमेटरी सुनने की लालसावश कई दिनों तक कान से लगाये बैठे ही रहे ।

—महिला उर्फ मिजाजे माशूक

कोई दूर भी नहीं बस कानपुर तक ही जाना था, पर यात्रा के बाधनू बाधते-बाधते ही हमारा मन जलेबी बन गया। चक्कर उतने ही, मगर चाशनी नदारद।

रोडवेज की डम से जा ती सकते थे मगर उसका टिकट खरीाने के लिए जिस लवे 'क्यू' स गुजरना पडता है वह बडा दुख्गामी है। बाके-तिरछे लोग धीम सहित जागे धसकर पीछे वाला का पिछाडत ही चले जाते है। क्यू स ऐसी कोवारार मचती है कि सुनते-सुनते कान पक जात है। पहल हम डायलाग लिखन के लिए मसाला मित्रता था, अब उसके स्टोक के स्टॉक चूकि हमारी नोटबुकी और दिमागी गोदामो म भरे पडे है इसलिए मसाला बेभाव ही गया है। खडे खडे और पिछाडते पिछाते बोरियत का मुजस्सिमा बनना अब हमारी सेहत को नहीं सुहाता इसलिए सबसे सस्ते यात्रा साधन को हम अनिच्छापूर्वक अस्वीकारना पडा। दूसरा उपाय यह था कि टक्सी से जायें मगर जब स टक्सियो के भाव चढ गये है तब से छह सवारियो की अपनी भाग पूरी करने के लिए टक्सी ड्राइवर के साथ-साथ बठी सवारियो को भी घटो तपस्या करनी पडती है। सोचा कि ट्रेन स ही जायें लेकिन सकड क्लास यानी पुरान घड क्लास म जब हमारे बाप-दादा ही नहो गये तो फिर हमो उस घुन्टी म पडी परपरा क्या तोडें ? परपरायें सही हो या गलत, बडी मुश्किल से जुडती या खत्म होती है। खर यह बात ती अपनी जगह पर धी ही अलावा इसके फिर वही पुराना मसला दरपेश था कि दूसरे दर्जे की टिकट खिडकी के क्यू मे खडे होना हमारे बस की बात न थी। यह जानते थे कि अब फस्ट क्लास के किराये बहुत बढ गये है हमने अपनी सतजुगी मनक म यह

नहीं सोचा था कि लखनऊ से कानपुर का किराया अब दस रुपये से तेईस रुपया हो गया होगा। भगवती बाबू की कहानी के एक पात्र नेता गनेसी-लाल के अनुसार उनकी सरकार ने यह महगाई इसलिए बढ़ा दी है कि लोग फिजूलखर्ची से बाज आयें। बहरहाल हम बाज तो न आये पर जेब पास-पास हो गयी। बबई जान वाली बोगी के एक कपाटमट में हम जा बैठे। थोड़ी देर में एक अय मज्जन आय। लगता था कि रिटायर होने से पहले या तो अफसर रह हांग या फिर कोई पुराने जमाने के अंग्रेजा फ़ानपरस्त जमींदार हांग, जिन्हें अब तुनी बाटिया और नया शारवा ही नमीब हाता हांगा। नये समय की महगाई ने उनके रोब की गस्ती तो जला दी थी मगर ऐंठन नहीं गयी थी। उनका साज मामान खकर लगा कि शायद बबई जा रह है। दस-पाच मिनट बाद एक देवी जी आ पवारी। उन्हें देखकर लगा कि चेहरे पर असली धी की चिकनाई ही कुछ और होती है। खडहर हुई जवानी के बावजूद बूढ़ी इमारत अजीब उदशान लगती थी। चेहरा-मोहरा, पोशाक हीरे की तर्किया, मोतिश की माना अब कुछ यह बता रहा था कि यह महगाई का प्रखर सूर्य इनके काल चश्म की भेदकर इन्हें चौधियाने में अब तक लगभग असमर्थ ही रहा होगा। माल असबाब का छोटा माटा हिमालय तो साथ था ही, एक रदद बावकट भूतपूर्व सिने-हीरोइन सी लगन वाली अघेड नौकरानी भी थी। हम तो खिडकी के किनारे बैठे थे, दो एक बार उचटती कनखियों से उन्हें दखा और दूसरी पटरी पर खड़ी मालगाड़ी के सामन वाला उम धुले डिब्ब को देखने लगे जिसमें दो मसे खड़ी पगुरा रही थी। यद्यपि यह सही था कि उन कृष्णवर्णा पशु-महिषियों के दशन करन के बजाय इन गौर-वर्णा मानव महिषी का मुखड़ा निहारना अधिक सुखकर लगता मगर उनकी रंगीन चश्मा चढ़ी आखा में हमें चूकि नुकीले सींग नजर आ रहे थे, लिहाजा उधर से कन्नी काट लेना ही उचित लगा। अच्छा ही हुआ शायद इसी कारण से वह नयन शृंग सामने वाले मज्जन को ही चुभे। तीखा बारीक स्वर मराठी बोलने लगा, “शेवती, असबाब इकडे ठेव। हमाल इधरोच रखो।

हमने दखा नहीं, पर कुली शायद उधर ही बढ़ा होगा। तब तक

सज्जन का स्वर सुनाई पड़ा, "यह लोवर बर्षे मेरे लिए रिजब्ब है।"

"पर मेरी वास्ते भी लोवर रिजब्ब है।" मराठी मार्का हिंदी में उत्तर आया।

"ठीक है, तो सामने वाली अकुपाई कर लीजिए।"

शुद्ध घी छाप महिषी का तीखा, भुझलाया स्वर सुना "इधर सामान लगाओ हमान। इधर के लोगो में मनस मुतीच नही।" महिषी हमारी सीट की तरफ बढ़ी। उनके नयन सीम चुभने से पहले ही हम चटपट उठ खड़े हुए और अपनी पक्की मराठी को लखनवी तकनसुफ में पाग कर पेश किया "आपण इकडे बसा। मी तिकडच्या सीट वर जाऊन बसतो।"

महिषी की आसो में सीमो की जगह टाफी जसी मिठास भलकी। मैं साहब की सीट पर एक आर बठ गया। देवी जी की नौकरानी ने उनका बिस्तर बाकायदे बिछा दिया, हालांकि रात होने में अभी पूरे बारह घंटे बाकी थे। देवी जी पालघी मारकर सतापी माता की भूति बनकर बठ गयी। तभी कडकटर आया, टिकट देखे। नौकरानी का टिकट सकड क्लास का था। कडकटर ने आपत्ति की, "तुम यहा नहो बठ सकती।" देवी जी भडक उठी, "हू विल तुक आपटर मी? मैं ब्रंड-प्रेसर की मरीज हू। मुझे हर समय एक अटेंडेंट अपने साथ चाहिए। पुराने फस्ट-सेकड क्लासेज के साथ सर्वेंट्स कंफर्टमेण्ट बनाये जाते थे। जब वह सुविधा भी छिन गयी है। आखिर हम क्या करें? मैं उसके लिए कोई बय तो मांगती नही, यही फल पर मेरे पास रहेगी।"

नये जमान में जातिवाद का कायल नहो होना चाहिए, मगर कडकटर के गुण-लक्षण मुझे बशो जमे ही सभे—आदि में विनीत, अत में विनीत, मगर कायकाल में निष्ठुर। बड़े शांत भाव से सुना और बड़े विनम्र भाव से बड़ी शुद्ध हिंदी में उत्तर दिया 'माता जी हम तो जनता के ऑर्किजन सेवक हैं। जो विधि-विधान नियमादि हमारे विधायका और शासको ने निर्मित किये हैं उनका हम पालन करते हैं। मुझे आपके रक्तचाप के समाचार से चिंता हो गयी है। आप माता मैं पुत्र, पूरी सेवा करूंगा, परंतु इस परिचारिका को यदि आप यही रखना चाहती है, तो आपको

पूरा मूल्य चुकाना ही होगा ।”

माता जी बहुत लाल-भीली हुईं । संस्कृत में ‘राजा कालम्य कारणम्’ और फिर अंग्रेजी में त्रिटियायुगीन माहात्म्य पढ़ाना, मगर कड़वटर के बारे में मरी धारणा ही अधिक पुष्ट हुई और कोई फल न निकला । माता जी-माता जी’ करके मेरे घेर न उनसे नौकरानी के टिकट का मूल्य घरवा ही लिया ।

“सुनिए ।”

“जी, माता जी ।”

‘इसमें उधरवाली सीट के ऊपर बाजू का बंध दूसरे का वास्ते देना । हमारा ऊपर वाला पर हमारा मंडसबैट मोयेगा ।’

“जी, माता जी, आपकी आज्ञा का अक्षरशः पालन होगा । आप अपने रक्तचाप का उत्तेजित न करें । मुझे उसकी बड़ी चिंता है ।

लेकिन ऐसा लगता है कि स्वयं विधना ने ही उन महामहिमामयी के नाम में रक्तचापोत्तेजन की बठिन तपस्या लिख दी थी । अभी एक अगार भड़क भड़ककर राख हुआ भी न था कि दूसरा, लड़ उन्ही की ‘आ बैल मुझ मार’ वाली जादू ने भड़का दिया । मैं अपना कानपुगी टिकट दिखलाकर समाचार-पत्र पढ़ने में रम गया था । कड़वटर भी चला गया था, तभी एकाएक महिमामयी का पैनी कटार जैसा स्वर कानों से टक राया, “हमारे कू पसा देना पड़ा, इस वास्ते आपको बड़ा खुशी हुआ । क्यों ना ?”

हमने चौककर अखबार हटाया । देवी जी दूसरे सज्जन की ओर आग्नेय दृष्टि से देख रही थी । सज्जन का चेहरा तमतमा आया, कुछ-कुछ घुड़ककर अंग्रेजी में पूछा, “आपने मुझमें कुछ कहा ?”

हा ! मुस्कराए आप थे । यह बेचार तो भद्र पुरुष की तरह पेपर पढ़ रहे थे ।”

भूतपूर्व जमींदार या जफमरनुमा सज्जन का चेहरा लाल हो गया । उनका चेहरा वनला रहा था कि वह अपने आप समय रखने के लिए कितना जूझ रहे हैं और शायद इसी समय साधन के कारण ही उन्होंने अंग्रेजी छोड़कर एकाएक हिंदी में कहा “आपकी जसी ऊँच दर्जे की महिला को

इन तरह ”

‘ डाट यू डेपर टू इमल्ट मी ! जेंटिलमैन ! ’ मरो आर दखकर “आप साक्षी है । मैं इन पर मानहानि का दावा ठोकरूंगी । जिना बात व यह पुरुष मेरा अपमान करता है ।

अब पुरुष महात्म्य का नी थाप नदका, हमन बाव, अब रह हैं न आप मैंन ता गरापन म महिना तपत्र का इस्तेमाल किया । मार यह जोरत किमी

नेमिय-निय फिर कह रहा है महिला । मेरा बार बार अपमान कर रहा है ।

‘जिना मैं अपमान कर रहा रहा हूँ ? महिला क्या पुरा तपत्र है ।’ साहब गर्माय ।

महिला मणज वासनाप्रिय मदोमत्त स्त्री । ठू आइ लुक लाइक दट ?

यह सुनकर हम तो धडाम म मन हा मन म गिर पड़े । हजारों बार नरी सनाजा म इस गल का प्रयोग किया जाना । यह मात्र संयोग ही था कि अभी तक हम कोई ऐसी स्त्री नहीं मिली जा महिला गल का यह अध बतलाती । ‘बेबी जी’ से बतलाए हुए अब स महिला बलिज महिला अस्पताल या महिला हास्टल बिभी भी संस्था का नया रिम अब म लिया जायगा ? हमारी बुद्धि का चकरा ही जाम हा गया । हमन फिर भी साहस बटोरकर पूछा ‘बेबी जी आप विदुषी हैं मैं अवबुद्धि हूँ । इस गल का ऐसा पुरा अब मैंन आज ही सुना है । जिजागायन पूछ रहा हूँ, किम कोन म यह अध लिगा है ?

‘ वामन निवराम जाप्ट । नाम सुना है कि नहीं ?

जी हा यह तो यज्ञ चरण्य नाम है ।

‘नब इस असम्य पुरुष से कहिए कि यह मुझसे क्षमा माग ।

अब तो पुरुष महोदय अपना जापा खाकर थाप म कापते हुए खड़े हो गये, मैं इस पागल जोरत के साथ सफर नहीं कर सकती । बडबटर—कडकटर । ”

‘आप खुद पागल हैं असम्य है । भी ऐसा हलकट लोक के साथ

एकच कपाटमट मे मुशाफरी नही करूगी। कडक्टर कडक्टर। 'देवी जी की आवाज एकदम डबल तारसप्तक भजर थी। आसपास के कपाटमटों से लाग-वाग चौक-चौककर हमारे डिव्व के सामने गलियारे में आ गये। कडक्टर भी बगल में ब्रीफकेस देवाय अलादीन के चिराग वाले देव की तरह प्रकट हो गया। दाना वयोवद्धा ने प्राय एक साथ ही निल्लाकर अपनी मांग पेश की। कडक्टर ने अपने मुख पर ऋषि छाप गभीरता लादकर कहा 'माता जी। पिता जी। आप दाना ही महान महान व्यक्तियों के समक्ष प्राय सभी प्रतिष्ठित यात्री उपस्थित हैं। स्वय ही किसी से अपना स्थान-परिवर्तन करने की सहमति ले ल। पुरुष महादय गुरवाजे पर जाकर गलियारे में खड़े लोगों को बतलाने लग 'यह अपनी मंड सर्वेंट को भी फस्ट बनाम में रखना चाहती थी। कडक्टर ने टिकट के लिए इसरार किया जो उह देना पड़ा। बस मुझ पर उबल पड़ी कि आप मुस्करा रहे हैं आपको खुशी हुई है। भला यह भी कोई बात है।"

देवी जी भी आग बढ आयी अग्रणी में वाली जटिलमेंट इस आदमी ने मेरा अपमान किया है मुझे बड़ अस्लील गन्ध से सजोधित किया है 'साहबान, मैं इनमें महिना कहा। आम तौर से हम लोग सब शरीफ जीरता को महिला ही कहते हैं—एड सी सज दट इट इज ए बन्गर बड।'

किसी मसतारे युवक ने पीछे हसकर कहा 'तेन काल हर महिपी। सी लुक्स लाइक ए पर्फेक्ट ब्लाइट मम।" यह रिमाक फस्ट क्लास के यात्रियों के बीच में खासा भटकदार था। किसी स्त्री के लिए चाहे वह मायात भम ही क्यों न हो ऐसा कहना उचित नहीं तिस पर सम्यता की दृष्टि से काल में खाज या हुई कि एक ठहाका भी सुनायी पड़ा। कपाटमट के सामने खड़े लोगों ने जवदस्ती गभीरता के मुछौट लगाये, मगर मैं वारीकी से देख रहा था कि हर चहर पर दूज के चाद जसी मुस्कराहट की लवरीर खिच गयी थी। जीरो की क्या कहें, स्वय हमारा भी यही हाल था। दरअसल इस मुफ्त की भाव-भाव से हम बोर हो गये थे। इस सभात-सी लगने वाली स्त्री ने जब महिला उफ मिजाजे मासूक / १०५

स्वयं ही यह नाटक लिखता था उस आकाश की बातिया-आतिया का सामना भी करना पड़गा। मैं डरता था कि यह महिला (समा कीत्रिय, जातिया तन्म स निजल गया) वहीं और न भड़क उठ, परन्तु हुआ यह कि यह व्यंग्य और ठुहारा उनसे रसपात्र था एक न उतार लाया। मुन मनाती हुई व अपनी माँ पर धनकर मुह फुटाय बठ गया। हमन अब अरगर उचित दगा ता अपन साथ बा इ मज्जन की बाह पर हाथ रखकर कहा जा हुआ ता हुआ। अब गात हावर गाराक रक्षिय नाइ साहब।' बड्कटर महागम न भीतर समझीन की मनायना गारकर बाहर मड़ नागा मे हाथ जोड़कर रहा भाई साहब। कतिगुन की कहता नहा, किनु हमार गधमहाराज का यह उपदेश है कि अब माता जी का जो धर्म गीता का भाति परस्पर रिटिगिटात मगे तब बातना का क्रिया के समान दबकर रहना चाहिए।

'अब बड्कटर साहब से जानकी माता जी का माता तुम जी का सवारी है। इन्हें बिगी जूम रखवाइय। गतिवार का फन्डिमा और हुआ सुनकर माता जी तुम महिला का गारा गालगण-मा मुसडा कुछ और कम गया। गदन के अन्धे से तबों के द्वार नवभूता उठ। उ हान अपनी दामी की माता मजाने का आगा ली। हमरे मज्जन सिडकी से पाम बठ गया था उहान नरके म मरा अतवार उठा निया जोर उसरी आइ म अपन चहरे का अदर्य बाता लिया। बड्कटर घाड़ी दर तब ता कुछ कह या न कह बाती मुडा म खडा-भरडा अपन हाथ मतता रहा, गाडी न उसी समय नीटी न दी और वह हाथ जोड़कर यह कहता हुआ चला गया कि माता जी, यदि किसी प्रकार की सेवा की आवश्यकता है तो इस पास को यहाँ से लेकर भानी तक आप नि सचाच बुलवा सकते हैं।

दूत चल पड़ी। कपाटमट म गति थी। चूँकि हमारा असवार भी इस समय छिन गया था इसलिए साता मा म बड्कटर की तपाकपित माता जी का मुखडा बार-बार नववन लगा। हम सोचन लग कि आखिर यह क्या भडक उठी था। जोध म एक गुण यह होता है कि दूसर पर गर्माकर अपने आपरा उच्चासन पर प्रतिष्ठित करते हम अपन अहभाव का लुप्त कर लेते हैं। जोध भी दा प्रवार का हाता है एक दूध के उबाल

की तरह होता है और एक तेज जलधारा में पड़ने वालों जैसा जो बात को एकाध बार ऊपर उछालकर फिर गहरे घुत्नेपन में खींच ले जाती है। हम लगा कि इनका क्रोध दूध के उबाल जैसा नहीं है। यह माना कि पृष्ठभूमि को हसो से इनका क्रोध पटक गया था परन्तु उसका कारण कुछ और हो सकता है। यह देरी जो अपना क्रोध प्रकट करके अपनी महत्ता दिखलाना चाहती था, लेकिन उस क्रोध पर किसी के मजाक करने पर वह महत्त्व चूक अस्सली साबिन न हो सका इसलिए खिसियाकर पीछे अवश्य हट गया है, पर जब भी जहाँ का तहाँ ही बरकरार है। खर जो हो, हमारे भीतर का जामूस गर्लाकहोम्स इसी मुद्दे पर विचार करता रहा कि आखिर इन बूढ़ी हमीना का गुम्मा भडका किस बात पर था? मन में एक बात आयी, हालांकि उसमें हमारी उम्र और प्रतिष्ठा को कुछ कुछ झिझक लगती थी, लेकिन हम अपने अदर-दर अदर बैठे उस किस्मांगो का क्या करें जो लखनवी सी है। पुराने लोग कहा करते थे कि लखनऊ वालों में महज एक ही ऐय होता है, नजर का ऐव। चूँकि अपने ऐव से दूसरों के ऐव पहचानने में सुविधा हानो है इसलिए हमारा निस्सागा हमारी सठि मातो उम्र को पाठा बना देता है। घर से एक दोस्त के बच्चों के लिए मिठाइयों का पकेट लेकर चला था भट से उसे खोला और बड़े अदाज से मुस्कराकर देवी जी के मामने पश करते हुए अपनी टूटी फूटी मराठी में कहा, "यह लीजिये, लखनऊ की खास मिठाई है दूधिया हलवासोहन।"

"नको, नको।"

"अरे लीजिये भी। तर्दी की ऋतु में ही बनती है ये मिठाई। आपको चित्त प्रसन हो जायगा।" हमने उनके ना ना करते भी दो टुकड़े प्लेट में डाल दिये और ऐसा करते हुए उ ही के पास बैठ भो गये। उनके तप्त चेहरे पर मान पूरा होने की तरलता आयी और भी माग का आग्रह हुआ। हमने खुशामदाना लहजे में कहा 'आपक समान परम विदुषी से सयोगवशात ही गेट हो गया। मैं मैं स्वीकार करता हूँ कि मुझे महिला गल का यह अय आज पहली बार ही आपसे जानने को मिला है। आपका शब्द-ज्ञान अगाध है।" देवी जी के मुखमंडल पर सतोष की जाभा झलक उठी। मिठाई चखने लगी, हमने फिर छेड़ा 'किंतु सच बात है, भगवान

ने नारी को साक्षात् मदिरा ही बनाया है। जियत मरत भुवि कुकि परत जेहि चितवत एक बार ।'

हमारा तीर निगाने पर लगा। हाथो पर मुस्कराहट ही तकीर क साथ हो दबी जी की चश्मा चढ़ी चितवना म चिकनायी धमकी। हमसे पूछा काफी लेगे? शकती एक कप इहे भी दे।'

धीरे धीरे क्रोध का रहस्य खलता गया। देवी जी का अपन सुंदर होन का गमूर है। ब्रिटिशकाल म बबई का एक अग्रेज गदनर उनकी सुंदरता का प्रशंसक था। पहले वह एक माचारण स्कूल की हड मिस्ट्रेस थी, पर लाट कृपा से रू कालज की प्रसिपन हो गया। अब एक 'चरित्रहीन' न किसी सरराजी जफमर को अपन हुस्न के जादू म फसाकर उह जवदस्ती रितायर करवा दिया है। भाग्य की मार इस रूप म भी पड़ी कि उनक घर म उनकी दोना पुत्र उधुण सुंदर आयी। उनक मवध म उनकी तान मरी बाता स हमने यह अनुमान भी लगाया कि व शायद उनस अधिन सुत्र है और शायद इसी कारण स देवी जी के रिग्न यौवन की हीन भाव से पीडित होना पड़ता है। उन्हें अपनी उदुजा उनक दाम अपन पुत्रा और बूडे पति स गिकायते हो गिकायते ह। हमने जब अपना लक्ष्य भेद करने के लिए उपयुक्त क्षण पा लिया। दवा जवान स कहा 'यह व्यक्ति (सामन बठे सजजन) नि सन्ह बडा ही नीरम ह। आपन ममान सुंदर थ्रेष्ठ और परम बिदुषी स्त्री के लिए उह अपनी मोट खाली कर दनी चाहिए। मुझे कहता तो सीट क्या आपके लिए जान सग हाजिर कर दता।'

उस दानी ग्राह की मंगूक स्वभाव की आत्मछवनामयी नारी की आत्मे छलकत जामा सी लहरा उठी। हमने उनके गारवत क्रोध का कारण जान लिया। यह विगन रूप गविता महिषी अपने इस अहम भाव के कारण ही सतत पीडित रहती होगी। यही जमनाथ उहे जाठो पहर भन्काता रहता है।

हमारा मन कितनी पत नर पत्नों म भावता है। बहरहाल हमने उनम जत म यह कहलवा ही लिया कि महिला के माने शराबी औरत के अतिरिक्त बवल और कवल स्त्री भी होते है और अंत म यह भी मनवा लिया कि आप माने या न माने, मगर अपन चतलाय हुए जय के अनुसार

भी आप महिला ही है।”

वे आखे नचाकर, लजाकर बोली, “इश्श !”

उनाव क आसपास देवी जी और दासी जी कपाटमट से जरा देर के लिए बाहर हुईं तब हमन साहब की ओर मिठाई का डिब्बा बढ़ाया। उ हाने अखवार हटाया। हमारे मुस्कराते मुख का देखकर, मुस्कराते हुए दूधिया का एक टुकड़ा उठाते हुए कहा, “आपने तो भराठी बोल-बोल के खूब रिश्ता गाठ लिया जनाबेवाला !”

हमने कहा, “आपकी रीढ़ीली मूछा पर रीझकर वह आपसे शिवेलरी की माग कर रही थी कौल साहब !” उनक ब्रीफकेस पर सुंदर अक्षरो में उनका नाम पढ़ते हुए हमने कहा, “अब भी बिगडी बना लीजिए, बबई तक सारा रास्ता बस गुटुरगू करते ही बीतेगा आप दोनों का। और अगर खुदा के फजन से आपके सूटकेस में व्हिस्की भी रखी हुई है तो रात में आप उठे फिर महिला कह लाजियेगा। वह नाराज होन के बजाय आपको प्यार से देखेंगी।”

कौल साहब जोर से हस पड़े और हमारी पीठ पर बाह रखकर कहा, ‘मैं आपको पहचान रहा हूँ। रडियो पर आवाज बहुत सुनी है। आपने बड़ी प्रक्टिकल मलाह दी है। मैं उस वक्त समझ न पाया। दरअसल जिंदगी ऐसी तनाव-भरा हो गयी है कि जिस दिल में हरियाली लहराया करती थी वहाँ अब रेगिस्तान बना है। खर अब राते ही सिचुएशन संभाल लूंगा।”

जब आग की कपा फवत इतनी है कि कानपुर में हम उन दोनों ने साथ-साथ गुडबाई किया।



